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Le citazioni dalle opere di Niccolò Franco, salvo diversa indicazione in nota, sono tratte dalle 
seguenti edizioni: 
La Philena di M. Nicolò Franco. Historia amorosa ultimamente composta, in Mantova, per 
Iacomo Ruffinelli venetiano, nell’anno MDXLVII. 
 
Le pistole vulgari (Ristampa anastatica dell’ed. Gardane, 1542), a cura di Francesca Romana 
de’ Angelis, Sala Bolognese, A. Forni, 1986. 
 





















Nicolò Franco è un autore la cui vena artistica è immersa in un continuo processo evolutivo; 
da questa peculiarità deriva la predisposizione a sperimentare nuovi generi e forme letterarie. Ciò 
consente al beneventano di mettere in risalto la propria conoscenza della tradizione letteraria; infatti, 
nel redigere le proprie opere, egli dimostra di sapersi muovere, con grande disinvoltura, tra i modelli 
letterari antichi e quelli a lui contemporanei delineando, così, il profilo di un’arte che risulta dalla 
fusione di elementi provenienti da un passato illustre e, al contempo, è proiettata verso il nuovo. 
Questo continuo movimento di ripresa, fusione e rigenerazione dei modelli contribuisce, infine, a 
definire l’originalità di Franco, un aspetto che è altresì prodotto dall’ansia di verità che pervade sia le 
opere in prosa che quelle in versi di questo autore dal temperamento irruento e dissacrante.  
A distanza di circa vent’anni dalla ricostruzione della biografia di Nicolò Franco, da parte di 
Raffaele e Adele Matarazzo, 1 gli studi sulla vita dell’autore sono rimasti sostanzialmente fermi alle 
pubblicazioni di Giuseppe De Michele2 e Angelo Mercati, 3 i due fondamentali antecedenti sui quali si 
è basato la ricerca dei Matarazzo del 1994. 
Alla luce degli interessi storici e culturali destati da questo bizzarro autore, mi propongo, 
attraverso lo studio delle fonti, di condurre l’analisi degli eventi che contraddistinsero la vita e la 
produzione di quest’ultimo, con particolare attenzione al contesto storico in cui egli operò e alla natura 
dei rapporti che  instaurò con altri letterati e personaggi illustri, primo fra tutti Pietro Aretino. Passerò, 
quindi, all’analisi dei testi, in particolare delle opere in versi; un’analisi che permette di inquadrare 
Nicolò Franco come un uomo di pensiero aperto alle novità intellettuali del suo tempo, degno 
esponente di una cultura alternativa in grado di ipotizzare e presagire l’immagine di una società felice. 
Non si tratta di una pura e semplice utopia, bensì di un sogno continuamente riproposto da un 
moralista non certo privo di contraddizioni e alieno ai compromessi, ma pur sempre vero e autentico in 
ogni sua dissacrante invettiva sorta dalla sua travagliata esistenza. 
Prima di intraprendere la mia analisi è necessario, quindi, sintetizzare brevemente il risultato 
degli studi consultati, individuando soprattutto il pensiero degli studiosi circa la vita, la personalità e il 
modus operandi dell’autore. Molto spesso, infatti, le tesi proposte non hanno offerto un quadro 
omogeneo della situazione e hanno, quindi, richiesto il ricorso a ulteriori documenti; lo studio basato 
sul confronto diretto delle fonti storiche ha permesso ai critici moderni di correggere gli errori 
commessi in passato e di apportare materiale nuovo destinato a colmare le lacune dovute a studi 
approssimativi o privi di una documentazione precisa. 
                                                           
1
 R. e A. Matarazzo, La penna e la forca: vita e morte di Nicolò Franco, in «Rivista Storica del Sannio», 
Murgantia, 1994, pp. 32-73. 
2
 G. De Michele, Nicolò Franco. Biografia con documenti inediti, «Studi di letteratura italiana», XI, 1915. 
3
 A. Mercati, I costituti di Nicolò Franco (1568-1570) dinanzi l’inquisizione di Roma, Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 1955. 
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Approdato a Venezia nel giugno 1536, dopo un breve soggiorno a Napoli, sprovvisto di 
riconoscimenti letterari e di un mecenate, nel 1539 Nicolò Franco conobbe un vero e proprio exploit 
mandando in stampa tre opere che, di lì a poco, divennero di fondamentale importanza per 
l’affermazione dell’autore all’interno della società veneziana: le Pistole vulgari,4 i Dialoghi piacevoli,5 
il Petrarchista.6  
L’identità emergente è quella di uno scrittore in bilico tra l’aspirazione a un’autonomia dalla 
sfera della corte e la formazione autarchica del proprio impegno sociale. Alle Pistole Franco affida la 
sua immagine di letterato engagé entro la cornice di un prestigioso gruppo di corrispondenti, che 
dimostra la statura del personaggio attraverso lo spettro delle frequentazioni, ampio per rango, 
competenze sociali e latitudine storico-geografica. Ne deriva un quadro caratterizzato dal fervore delle 
aspirazioni, da idiosincrasie, invettive e adulazioni, ripreso anche nel Petrarchista, in cui Nicolò 
sviluppa uno dei temi di maggiore attualità, l’antipetrarchismo, affrontandolo anche nella lettera 
indirizzata al poeta di Laura,7 già intrinsecamente meritevole d’interesse per la riproposta della 
formula petrarchesca della lettera a personaggi del passato. Bersaglio polemico del dialogo è il 
«petrarchista», cioè lo stereotipo di un letterato che sposta l’asse dalla poesia al filologismo malinteso, 
all’indagine erudita, alla trasposizione di sentimenti e sensazioni terrene nel gesto astratto e metafisico 
dell’amore spiritualizzato. 
Soprattutto i Dialoghi, pur essendo un’opera che si propone di rimanere legata al momento 
storico, devono essere letti come una proiezione di umori e posizioni intellettuali oltre la polemica 
immediata e la contingenza autobiografica. Per conseguire questo scopo risulta più elevato il tasso di 
letterarietà e più serrato il rapporto con autori e modelli preesistenti, seppur i temi trattati rimangano 
quelli proposti nelle Pistole e nel dialogo del Petrarchista. Non a caso, infatti, grazie al prezioso 
contributo offerto dagli studi condotti da Emilio Mattioli, 8 Silvana Seidel Menchi9 e Franco Pignatti,10  
ho approfondito gli elementi che Franco ha ereditato da Luciano ed Erasmo da Rotterdam, gli archetipi 
che promosse a modelli per la composizione della sua opera.  
Ho tentato, quindi, di tracciare un percorso circolare,  mettendo in risalto le tematiche comuni 
alle diverse opere. Una volta individuati i motivi fondamentali che hanno caratterizzato la denuncia 
della condizione umana e letteraria dell’epoca di Franco, ho soffermato la mia attenzione sull’analisi 
delle prospettive, delle forme e delle strategie adottate, di volta in volta, dall’autore. In questo aspetto, 
infatti, credo che risieda la grandezza di un autore come Nicolò Franco, il quale, pur presentando temi 
                                                           
4
 N. Franco, Le pistule vulgari (Ristampa anastatica dell’ed. Gardane 1542), a cura di Francesca Romana de’ 
Angelis, Sala Bolognese, A. Forni, 1986. 
5
 N. Franco, I Dialoghi piacevoli, a cura di Franco Pignatti, Vecchiarelli, Roma, 2003. 
6
 N. Franco, Il Petrarchista, a cura di Roberto L. Bruni, Exeter, University of Exeter, 1979. 
7
 N. Franco, Le pistule vulgari (Ristampa anastatica dell’ed. Gardane 1542), ed. cit., CCLXIX, cc. 238v-241r. 
8
 E. Mattioli, Luciano e l’Umanesimo, Napoli,, Istituto italiano per gli studi storici, 1980. 
9
 S. S. Menchi, Alcuni atteggiamenti della cultura italiana di fronte a Erasmo, in Eresia e riforma nell’Italia del 
‘500, Miscellanea I, Firenze/ Chicago, Sansoni – The Newberry library - , 1974, pp. 71-133. S. S. Menchi, 
Erasmo in Italia 1520-1580, Torino, Bollati-Boringhieri, 1988. 
10
 N. Franco, Dialoghi piacevoli,  a cura di Franco Pignatti, Vecchiarelli, Roma, 2003, introduzione, pp. 7-49. 
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e motivi che sostanzialmente si ripetono, riesce comunque a renderli ogni volta diversi grazie alla sua 
arte, predisposta alla sperimentazione e quindi all’adozione di toni eruditi che nel giro di pochi anni, o 
addirittura di poche pagine, scadono in espressioni basse, nel parlato quotidiano, nel turpiloquio.  
In questo quadro, caratterizzato da continui rimandi che si insinuano dappertutto ho, inoltre, 
inserito anche La Philena, un’opera sicuramente più tarda rispetto a quelle finora citate e, soprattutto, 
nata in un contesto del tutto diverso, il soggiorno di Franco a Mantova. Questa scelta mi ha permesso 
di sviluppare un ulteriore aspetto della poetica di un autore solitamente descritto solo come 
dissacratore, amante del vero, denunciatore dei vizi e delle ingiustizie. Tale aspetto, non secondario, è 
rappresentato dalla parodia e dal grottesco.11 Questi ultimi, addizionati agli aspetti encomiastici, a 
quelli di critica sociopolitica, ampliano le possibilità di lettura di questo scrittore apparentemente 
contraddittorio nelle scelte stilistico-letterarie ma coerente nei fini e negli scopi che intende perseguire.  
Ai fini di un’esposizione chiara e soprattutto completa del pensiero dell’autore, ho riservato 
particolare attenzione al tema della natura. Ho così analizzato un’altra opera di Nicolò Franco ossia il 
Dialogo della bellezza; quest’opera, a sua volta, mi ha permesso di introdurre un approfondimento 
filosofico del concetto di “natura” che, a mio parere, offre la chiave per una giusta interpretazione del 
messaggio lasciato dal beneventano, inerente la riforma morale della società. 
L’esame attento dei temi e delle scelte stilistiche operate da Nicolò nelle sue opere in prosa, 
mi ha permesso di ampliare un discorso già avviato dalla critica più recente, ovvero la rilettura di un 
autore bizzarro e «chiuso» alla luce di approfondimenti che rivelano il profilo di un letterato 
impegnato, almeno nei suoi primi risultati artistici, nei confronti della realtà storico-sociale che viveva. 
Ho quindi evidenziato i momenti in cui Franco denuncia, con livore, la corruzione del singolo e quella 
che dilaga nelle istituzioni; non dimentichiamo, infatti, che quando Franco giunge a Venezia e conosce 
l’Aretino, vede in quest’ultimo l’esempio di un dissacratore del vizio e di un difensore della virtù e 
tutto quel che avverrà, di lì a poco, potrebbe esser letto come il risultato di una profonda delusione 
vissuta dal beneventano. Ho cercato quindi di mostrare un’altra faccia dell’autore, a volte tralasciata 
dai primi studiosi che si occuparono di lui, i quali, spesso, hanno semplicemente accostato la figura di 
Nicolò ad altri autori che nel tempo hanno goduto di una più forte eco.12 
Ho tratto importanti spunti di riflessione dal saggio di Nicola Badaloni,13 il quale si è 
preoccupato di approfondire i temi trattati da Nicolò alla luce della scoperta del ms. Vat. Lat. 5642. 
Quest’ultimo contiene, infatti, lettere redatte da Franco e da lui ricevute in un arco di tempo compreso 
tra il 1540 e il 1559, dalle quali emerge un atteggiamento molto importante dell’autore; egli, infatti, 
una volta che ha preso coscienza della realtà del suo tempo, non rimane fermo alla constatazione del 
problema, bensì - e in questo risiede il più grande insegnamento erasmiano - si mette alla ricerca di 
                                                           
11
 Cfr. P. Cherchi, Che cos’è la Filena di Nicolò Franco, in Miscellanea d’italianistica in memoria di Mario 
Santoro, a cura di Michele Cautadella, Napoli, Edizione scientifiche italiane, 1995, pp. 71-84. 
12
 Vedi A. Luzio, L’Aretino e il Franco, «Giornale storico della Letteratura italiana», XXIX, 1897, pp. 229-283. 
13
 N. Badaloni, Natura e società in Nicolò Franco, «Società», XVI, 1960, pp.734-777. 
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una soluzione, che viene individuata in una radicale riforma della società. Questa alta motivazione 
morale può essere letta come anche la spinta della ricerca formale, ossia la sperimentazione di generi e 
forme letterarie alle quali ricorre spesso il beneventano. 
L’aver trovato elementi innovativi che arricchiscono le prospettive di una lettura dell’opera 
franchiana, però, non mi ha allontanato dalla realtà storico-sociale vissuta dall’autore. La cortigianeria 
nel Cinquecento, infatti, era un’abitudine, un costume al quale i letterati non potevano rinunciare, 
specie se spinti, come il nostro, da uno stato di miseria incombente. Ho approfondito, quindi, anche 
questo aspetto, portando alla ribalta opere che, certamente, non hanno fatto la fortuna di Franco 
attraverso i secoli. Di conseguenza ho dedicato un paragrafo alla questione dei plagi, servendomi delle 
premesse suggerite dallo studio di Simiani14 ripreso e approfondito, a distanza di quasi cento anni, da 
Alessandro Capata.15 È emerso un quadro negativo dell’autore, il quale dopo aver vissuto gli anni della 
frustrazione a Napoli e della vana ricerca del successo, approda a Venezia e spinto dalla volontà di 
farsi conoscere a tutti i costi, mette in atto questo plagio macroscopico a spese del Capanio. A questo 
punto ho evitato di ridurre il discorso a un semplice desiderio di gloria di un personaggio bizzarro, alla 
ricerca di scorciatoie furbesche, e ho tentato di ribadire l’idea secondo cui Nicolò Franco rimane pur 
sempre uno scrittore ben addestrato, con una buona conoscenza del latino, per cui la scelta di ricorrere 
a un plagio per “sfondare” nella nuova società appare tutt’altro che casuale. Mi sono, dunque, spostata 
sui testi che sottolineano l’incapacità di Franco a produrre opere in lode delle donne o dell’alta 
aristocrazia in generale e, in un secondo momento, ho evidenziato il fatto che gli autori di quell’epoca, 
coinvolti in un vero e proprio regime di concorrenza, favorito dal mercato librario, vedevano 
moltiplicate le loro aspettative e quindi si trovavano costretti anche al furto. 
L’indagine sulle opere in prosa costituisce un prodromo necessario allo studio dei testi 
franchiani meno frequentati dalla critica, quelli poetici, sui quali mi sono soffermata in modo 
particolare nel cap. III. Ho infatti dedicato un intero capitolo alle opere in versi di Nicolò Franco, 
analizzando i sonetti che costituiscono Le Rime contro l’Aretino16 e La Priapea.17 Quindi ho 
selezionato i sonetti che attestano, prima di tutto, la continuità dei temi trattati rispetto alle opere in 
prosa e, successivamente, ho cercato di individuare i diversi generi presenti nei vari componimenti.  
Ho così potuto studiare l’autore alla luce dei rapporti che instaura con i suoi modelli, primo fra 
tutti Petrarca, ma anche Ariosto, Aretino e Berni. Attraverso esemplificazioni tratte dai sonetti, ho 
inoltre approfondito le diverse esperienze letterarie che confluiscono nell’opera di Franco. 
Un’attenzione particolare ho riservato all’aspetto comico e parodico dell’arte franchiana, e ho 
tentato di far vedere come nella Priapea, in maniera più chiara e marcata rispetto alle Rime contro 
Pietro Aretino, questi aspetti raggiungano la loro espressione più felice.  
                                                           
14
 Cfr. C. Simiani, Un plagio di Nicolò Franco, «Rassegna critica della letteratura italiana», V, 1900, pp. 19-26. 
15
 Cfr. A. Capata, Nicolò Franco e il plagio del “Tempio d’amore”, in Furto e Plagio, 1998, pp. 219-232. 
16
 N. Franco, Rime contro Pietro Aretino, a cura di Enrico Sicardi, Lanciano, Carabba, febbraio 1916. 
17
 N. Franco, La Priapea, a cura di Enrico Sicardi, Lanciano, Carabba, febbraio 1916. 
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1. Vita di Nicolò Franco 
 
1.1 Le origini, la formazione e gli esordi letterari 
  
«Di vita non tanto santa che facesse miracoli fu almeno de la manco infame che sia 
possibile in un composto di carne et di ossa». 
Nicolò Franco nasce a Benevento. Il luogo della nascita non è mai stato messo in discussione; la 
data, invece, ha suscitato non pochi contrasti: gli studi di Giovanni Bernardino Tafuri18 e Giuseppe 
Boccanera19 indicano concordemente che il beneventano nacque nel 1505;  Apostolo Zeno20 è il primo 
che propone come anno di nascita il 1515; il Tiraboschi, 21 però,  riapre la questione e riporta questa 
data al 1505, osservando che nelle Pistole Vulgari di Nicolò si trovano alcune lettere, scritte fin dal 
1531 a Francesco I, al Duca e alla Duchessa di Urbino, e ad altri personaggi di rilievo. L’illustre 
storico della letteratura italiana ritiene implausibile credere che  Franco, a soli quindici anni, abbia 
potuto redigere lettere indirizzate a personaggi del calibro del re di Francia e di una Signoria pari a 
quella del Ducato di Urbino. Questa deduzione, però, non tiene conto dell’indole di Nicolò o almeno 
dimentica la nota audacia dello scrittore, la vivacità del suo ingegno, il suo ardire e la sua 
sfacciataggine, qualità ben attestate dalle sue opere e dagli scritti dei suoi contemporanei. 
A tal proposito bisogna attendere due magistrali interventi di Emilio Sicardi22 perché sia dimostrato 
in maniera definitiva che la data del 1515 proposta dallo Zeno era inconfutabilmente esatta. Sicardi, 
infatti, attraverso un meticoloso studio delle opere di Franco, trova diversi accenni inerenti 
all’argomento, utili a risolvere la questione. Per esempio, a c. 291 della Philena, si legge l’epitaffio 
che Sannio, pseudonimo dell’autore del romanzo, avendo deciso di uccidersi per le innumerevoli 
vicissitudini amorose che lo affliggono, pensa di fare incidere sulla propria tomba. Eccolo:  
 
Qui giace Sannio, il quale se da humili parenti nacque, morì dal suo ʼngegno 
altamente nobilitato. Visse caro a’ buoni, per ch’egli per buono fu conosciuto. 
Visse odioso a’ tristi, perché quanto gli fu possibile, l’altrui tristizia ebbe in 
odio. Vinse l’invidia negli anni giovani, là dove a pena nel sesto lustro entrato, 
et da gli invidi provocato, con colpi eterni il lor nome trafisse. Hebbe la notabile 
sua vittoria chiaro triompho, imperò che il suo vincere fu in aperto steccato, e 
Italia presente al combattere, gli die’ corona di chiara palma. 
 
 
                                                           
18
 G.B. Tafuri, Istoria degli scrittori nati nel regno Napoli, Napoli, De Felice e Mosca, 1744, vol.III, parte II, p. 
333. 
19
 G. Boccanera, Biografia degli uomini illustri, II, Napoli, Gervasi, 1814, p. 69. 
20
 A. Zeno, in Biblioteca dell’eloquenza italiana di Fontanini, con le annotazioni del Signor A. Zeno, vol. I, 
Venezia 1753, p. 219. 
21
 G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Milano, Bettoni, 1833, vol. IV, p. 137. 
22
 E. Sicardi, L’anno di nascita di N. Franco in  «Giornale storico della letteratura italiana», 1894, XXIV, 399; e, 
Id., Ancora dell’anno di nascita di N. Franco, ivi, 1895, XXV, p. 170. 
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Qui, si allude, in maniera piuttosto esplicita, alle Rime contro P. Aretino e alla Priapea, pubblicate 
nel 1541. Ora, se in questo anno, Sannio - pseudonimo di Franco- era entrato nel sesto lustro appena, è 
evidente che egli doveva esser nato intorno al 1515. Del resto, che egli sia necessariamente nato dopo 
il 1505 viene  dimostrato da un altro passo di quel medesimo romanzo autobiografico in cui il poeta, 
esprimendo in tono enfatico la soddisfazione provata in seguito alla strepitosa vittoria riportata di 
recente sull’Aretino, trova un nuovo motivo di vantarsi al cospetto del suo nemico nel «non havere di 
molto anchora i mezzi termini del suo corso toccati ».23 Dunque è chiaro che, qualora fosse nato nel 
1505, nel 1541 avrebbe avuto un’età superiore ai trentacinque anni.  
Un’ulteriore indicazione, ancora più precisa, si ricava dall’opera Il Dialogo delle bellezze, 
pubblicata nel 1542. Il beneventano fece imprimere nel frontespizio il suo ritratto, intorno al quale si 
legge: «N. FRANCUS BENEVEN. AET. SUAE  ANN. XXVII». Anche qui, come nel caso esposto 
precedentemente, risulta che nel 1542 Franco aveva ventisette anni; dunque l’anno di nascita è proprio 
quel 1515 più volte ipotizzato. Questa deduzione fu fatta per la prima volta da Apostolo Zeno,24 che in 
una nota alla Biblioteca del Fontanini, a proposito del ritratto sopra ricordato, scrive: «dal quale si 
viene in cognizione dell’anno del suo nascimento, 1515 in circa». 
Stabilito l’anno di nascita di Nicolò possiamo determinare anche il mese e il giorno, grazie alle 
informazioni contenute in una lettera inedita del Cod. Vat. 564225 scritta da Giovanfrancesco 
Arrivabene al Franco. L’Arrivabene informa Nicolò che ad un indovino, chiamato Giovanni da Lilla, 
egli aveva chiesto una «vita» per sé e per Nicolò. Recuperando le precise parole dell’Arrivabene, 
questo indovino «aveva dato a voi et a me lo stesso ascendente, anchor che voi siate nato a gli tredici e 
di notte et io agli due innanzi giorno del mese di settembre». Poiché l’Arrivabene, amico intimo di 
Nicolò, doveva essere ben informato delle cose sue e, scrivendo allo stesso Franco, non poteva  
mentire, siamo autorizzati a ritenere la sua testimonianza vera e quindi ad affermare che il poeta 
nacque la notte del 13 settembre 1515. 
Franco nacque da una famiglia di umili condizioni. Soltanto dal recente studio di Angelo Mercati 
siamo informati anche del nome del padre dell’autore, infatti Nicolò negli atti del processo contro di 
lui è indicato come «Nicolaus Francus filius q(uondam) Ioannis de Benevento»26 dato, quest’ultimo, 
rimasto inedito  per i  biografi più antichi.27Le origini povere  trovano, peraltro, conferma in numerose 
                                                           
23
 N. Franco, Philena,  Mantova, Ruffinelli, 1547, c. 296 r. 
24
 Fontanini-Zeno, Biblioteca dell’eloq. Ital., cit., vol. I. 
25
 Vedi anche N. Franco, Epistolario (1540-1548): Ms Vat. Lat. 5642, a cura di Domenica Falardo, Stony Brook, 
NY, Forum Italicum Publishing, 2007. 
26
 A. Mercati, I costituti di N. Franco (1568- 1570) dinanzi l’Inquisizione di Roma esistenti nell’ Archivio 
segreto vaticano, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana,1955, pag. 95, nella sezione Documenti, 
precisamente nel verbale del primo interrogatorio del 1° Settembre 1568 (ff. 297-299). 
27
 Vedi anche Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, 1960; in particolare 
il vol. 50, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1998. Accanto alla voce Franco, Nicolò possiamo leggere: 
«Nacque il 13 o il 14 sett. 1515 a Benevento da Giovanni, di umili condizioni». 
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testimonianze dello stesso Franco.28 In una lettera poi l’autore afferma di essere nato in una povera 
capanna29 e in un’altra di avere un cencio di casa a Benevento.30   
A tale comune opinione non hanno aderito né Scipione Casali31 né Alessandro Luzio,32 i quali 
hanno sostenuto che il padre di Nicolò era, all’epoca, un maestro di scuola come poi sarebbe stato 
Vincenzo; congettura confortata da un biglietto dell’Aretino, che riporto testualmente:                                                                              
                                                                                                               
Al Benevento, 
Se bene intendo che il di te fratello col padre fate di me canzone, non me ne 
isdegno. Con ciò sia che a quel perdono in rispetto della gioventudine, e questo 
assolvo in riguardo della vecchiaia. Potria mò essere, che perseverando voi in 
fare ciò, non sarei per porre più mente ai pochi anni de l’uno né per tenere verun 
conto dei molti tristi giorni de l’altro. 
                                                                        Di gennaio XLVI, in Vinetia.33 
 
Il padre di Vincenzo e Nicolò Franco non sarebbe dunque un bifolco e, anzi, Luzio nel suo studio, 
lo esalta per la sua capacità nel maneggiar la penna, seppur tale osservazione, non essendo attestata da 
alcun documento scritto, è opportuno ritenerla per quello che è, ovvero, una congettura. 
Ora, il ritrovamento del biglietto aretiniano, che annulla, peraltro, le testimonianze dello stesso 
Franco ricordate in precedenza, può spiegarsi col fatto che Pietro Aretino non si riferiva a Nicolò. 
L’Aretino infatti scrive:  «Con ciò sia che a quel perdono in rispetto della gioventudine, e questo 
assolvo in riguardo della vecchiaia», ovvero afferma di esser disposto a perdonare i due, in virtù della 
giovinezza del fratello Vincenzo e della avanzata età del padre. Nel 1546, data a cui risale il 
biglietto,Vincenzo Franco non era poi tanto giovane:  infatti, se Nicolò allora aveva trentun anni, 
l’altro, che era maggiore rispetto a lui, doveva averne almeno trentadue. Ma se consideriamo che 
Vincenzo fece da padre e da maestro al fratello, necessariamente dobbiamo ritenerlo di una età ancora 
maggiore di quella supposta. E, inoltre, se Nicolò rimase orfano fanciullo,34 nel 1546 il vecchio padre 
era morto già da molti anni.35 Le contraddizioni evidenti in cui cadrebbe l’Aretino, però, non ci 
autorizzano a pensare che quel biglietto non si riferisca al nostro autore; piuttosto dobbiamo ritenere 
che il «Flagello dei principi» non fosse bene a conoscenza delle condizioni familiari del suo protetto 
(afferma proprio nel biglietto infatti di aver «sentito dire»). Del resto Nicolò Franco, generalmente 
                                                           
28
 N. Franco, La Philena, op. cit., cc. 43r, 272r. 
29
 Ivi, c. LXXVII («di Vinetia a B. Bonaccolso a 7 di Luglio del 1538»). 
30
 Ivi, c. XXVI («di Napoli al Marchese de la Tripalda a 11 di Aprile del 1536»). 
31
 S. Casali, Annali della Tip. Venez. di Francesco Marcolini, Forlì, 1861, p. 28. 
32
 A. Luzio, P. Aretino e Nicolò Franco, in Giorn. Stor., vol. XXIX. 
33
 Dal terzo libro dell’epistolario aretinesco, a c. 312 della ristampa parigina del 1690. 
34
 N. Franco, La Philena, op. cit., c. 396. 
35
 Cfr. P.P. Parrella, le «Pistole volgari» di N. F. e il I libro delle «Lettere» dell’Aretino, in Rass. crit., vol. V, 
1900, p. 97 sgg. 
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così pronto a parlare e a far parlare di sé, osserva sempre sulle proprie origini una discrezione assoluta 
anche con gli amici più intimi.36 
Dall’epistolario di Franco, possiamo ricavare vari accenni, più o meno facilmente interpretabili, ad 
altri membri della sua famiglia, e in particolare al fratello Vincenzo.  
Costui era un maestro di scuola, studioso dei classici37 e autore di componimenti poetici in lingua 
latina che a Benevento godeva di una discreta fama. Destinò tutte le sue energie intellettuali alla 
scuola e insegnò i classici ai suoi numerosi discepoli, fra i quali ricordiamo il fratello Nicolò, Raniero 
Mansella, Antonio Soriceo, Gaspare Aquila, Vincenzo Cautano, Nicolò Grazia e Antonio Silvio. Una 
cerchia di giovani affascinati dalla scuola umanistica napoletana e intenti a imitarne temi e idee 
sperando in un altrettanto pieno ed immediato successo.38 Nicolò rivelò presto il proprio talento. Cito 
soltanto un passo tratto dai Dialoghi marittimi di Giovan Iacopo Bottazzo in cui Cloante - pseudonimo 
di Nicolò Franco -  afferma:  
 
Era io a quei tempi39un fanciullo ardito, et di cotanta facilità nell’apprendere, 
che per lo vivo spirito acciò disposto, ne recava buona speranza a colui, che m’è 
pur hora e fie sempre carnal fratello, et m’era allora duce e maestro;40 
 
 
  e  in un brano successivo continua: 
 
 
Era dunque io giovanetto allora, quando nei poetici studi entrodutto, in vita 
pastorale godeva tra molti pastorelli compagni, solamente a diletto havendo i 
greggi e le selve seguire, e delle cose boscarecce cantare et scrivere.  
 
Nicolò coltivò pure la poesia latina e il suo amico Bartolomeo Camerario lodava «l’ammirabile 
dolcezza», per la quale tanto si elevava il Franco «in latina et thusca Callioper». Di tutte queste 
composizioni giovanili non ci è pervenuto  nulla; anche un libro di satire, che Nicolò diceva di aver 
allestito per la pubblicazione nel 1529, o non fu mai pubblicato, o è andato perduto. 
Nei confronti del fratello Vincenzo mostrò sempre molto affetto e riverenza; a lui è indirizzata una 
delle dedicatorie dei Dialoghi Piacevoli nella quale, a riprova della confidenza che riponeva in lui, e 
quasi proponendo un primo bilancio della propria attività letteraria, scrive:  
 
                                                           
36
 Cfr. N. Franco, Le Pistole vulgari (Ristampa anastatica dell’ed. Gardane, 1542), a cura di Francesca Romana 
de’Angelis, Sala Bolognese, A. Forni, 1986,  cc. 232r-233r. 
37
 Secondo A. De Rienzo, Vincenzo e Nicolò Franco, in «Il De la Salle», XXIX, nr. 45, Benevento, Aprile 1936, 
p. 3., «commentò il Marziale, le Orazioni di Cicerone, i Commentari di Cesare nel testo più esatto, ed anche il 
Virgilio, riducendovi alla vera lezione quella di Servio, contrariando le pretenzioni di Filippo Beroaldo», un 
umanista dell’epoca. 
38
 Cfr. S. Martelli, N. Franco, intellettuali, letteratura e società, in P. A. De Lisio e S. Martelli, Dal progetto al 
rifiuto. Indagini e verifiche sulla cultura del Rinascimento meridionale, Salerno, Edisud, 1979, p. 129. 
39
 Nei primi anni, cioè, della sua vita trascorsi a Benevento. 
40
 G.I. Bottazzo, Dialoghi marittimi, Mantova, Ruffinelli, 1547. 
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Io fo quanto posso e vo a posta cacando carte per imparare di scrivere, et 
infinite cose ho scritte, le quali lascio combattere con le tignole nelle bisacce, 
per aspettare ch’ il mio giudicio, ch’è sì da poco, vada crescendo e mi consigli 
che debba fare.41 
 
 
Non è  stato possibile rintracciare nessun’altra notizia attinente ai suoi primi anni. Quel che è 
certo è che Franco visse la propria infanzia a Benevento, sotto le amorevoli cure del fratello 
Vincenzo, il quale si occupò  della sua crescita fisica, morale e soprattutto intellettuale. 
Le disagiate condizioni familiari e il disgusto per la patria, poco riconoscente nei suoi riguardi, non 
consentono al giovane Nicolò di ricevere un’educazione scolastica adeguata alle proprie potenzialità. 
Era inevitabile che prima o poi egli fosse attratto dall’ambiente napoletano; i segni di insofferenza e di 
insoddisfazione generati da una vita provinciale chiusa e angusta per un ingegno letterario come il suo 
erano fin troppo evidenti.42 Anche nella Philena, il poeta manifesta la sua collera contro la patria :  
 
Dicoti dunque - dice Sannio ad Amore -  che per essere la mia patria la più 
ingrata d’ogni altra a’ veri figliuoli, io non debbo con l’assistenza portarle 
amore. Et se dirai che ingratitudine è questa sua , io non intendo con lungo 
ricordo manifestarla, e basterammi farti sapere che mai ella non produsse 
figliuolo alcuno, il quale, toltosi dai suoi confini, habbi co’ vertuosi travagli 
glorificato il suo nome, ch’ella (quasi della gloria de’ suoi figli non fusse 
partecipe) non gli habbi questa ingratitudine mostra, che non più m’ha mostrato 
appreggiarlo, che appreggiasse i più vili che ha seco.43 
 
Nel 153544 Franco si trasferì a Napoli: fioriva, all’epoca, l’accademia Pontaniana, della quale 
facevano parte i più notevoli letterati; Sannazaro era scomparso da qualche anno, ma restavano 
personalità come Capece, Tansillo, Di Costanzo, Rota, Epicuro, Gaurico45 e molti altri.  
                                                           
41
 N. Franco, Dialoghi Piacevoli, a cura di Franco Pignatti, Roma, Vecchiarelli, 2003, pp. 363-365. A c.150r  
Nicolò Franco al suo fratello amatissimo M. Vincenzo Franco, Beneventano. 
42
 Cfr. B. Croce, Quel che si raccontava di Niccolò Franco nella sua patria Benevento, in Aneddoti di varia 
letteratura, vol. I, Bari, Laterza, 1953, pp. 389-99.  Croce afferma che, in un incunabolo dal titolo De 
Fortitudine, stampato a Parigi nel 1489 e di cui egli era venuto in possesso, vi è questa annotazione di un certo 
protomedico beneventano Lastita: [N. F.] « si partì da Benevento per disperazione, non havendo potuto ottenere 
di essere eletto sindaco della città». E prosegue con altre interessanti notizie riguardanti la fine tragica di Nicolò. 
43
 N. Franco, La Philena, op. cit., c. 429r e segg. 
44
 È molto credibile l’ipotesi di alcuni secondo cui Franco dal 1530 al 1535 si era già più volte allontanato da 
Benevento per raggiungere Napoli e forse anche Roma. Cfr.: A. Kers, L’Antipetrarchismo in Nicolò Franco, 
Trieste, Caprin, 1912, p. 11, «Fra il 1531 e 1536 il Franco non ha dimora fissa, ma si trova ora a Benevento, ora 
a Roma, ora, per lo più, a Napoli»; G. Principe, Il Beneventano errante (Nicolò Franco, 1505-1569), in «Rivista 
storica del Sannio», I (1915), n. 2, p. 109, la descrizione suggestiva e romanzata, offerta da Principe, della 
partenza di Nicolò da Benevento, si avvicina molto al topos di tanta letteratura meridionale sulla partenza 
dell’intellettuale di provincia verso la città: «Dalla valle dei Sabbato la nebbia saliva in dense e larghe spire, 
attenuando la visione delle cose, alternandone i contorni, quasi deformandolo. E la campagna beneventana, nella 
scialba luce mattutinale, assumeva quell’aspetto fra pigro e sonnolento […] fuori Port’Arsa un uomo aspettava, 
tenendo un mulo a cavezza; e s’impazientiva nell’attesa, poi che da oltre un’ora l’aria fredda ed umida gli 
batteva il volto. […] finalmente giunse l’atteso viandante; s’avvicinò all’uomo che aspettava, senza dir parola, 
prese la bestia per la briglia, montò in sella, e, seguito, dal conducente per la strada del ponte Lebroso, s’avviò 
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Per dimostrare che solo nel 1535 Franco si allontanò in maniera definitiva da Benevento, e non nel 
1529 come invece è propenso a credere Carlo Simiani, Giuseppe De Michele46 cita la testimonianza 
ricavata dal Codice Vaticano 5642.47 I due passi riportati sono entrambi «proposizioni incidentali» di 
due lettere inedite,  inviate a «personaggi diversi, in tempi diversi» e perciò è da escludere l’idea di un 
tentativo d’inganno orchestrato dall’autore, con lo scopo di simulare indicazioni di luogo e di tempo 
come avviene in alcune lettere dell’epistolario.  
Nella prima lettera inedita, scritta il 20 settembre’42 al segretario di Alfonso d’Avalos, messer 
Moccia, Nicolò Franco si scusa di non potergli inviare una sua composizione giovanile –  il Pellegrino 
– che quegli gli aveva chiesto «per lasciare con buona bocca le feste di carnevale a Milano». Poi 
continua: «Egli è vero che nell’uscire dalla mia patria, già son sett’anni, mi finsi pellegrino con quelle 
stanze, che sì caldamente vorreste». Ora sappiamo che la prima città che visitò, dopo la sua partenza 
da Benevento, fu Napoli, e poiché Nicolò partì sette anni prima del ’42, come risulta dalla lettera, la 
partenza dalla città natale dovette verificarsi proprio nel 1535. Risale al 14 ottobre 1556 la seconda 
lettera inedita scritta in occasione della grave malattia di Vincenzo, ad Antonio Soriceo, il quale lo 
pregava di tornare a Benevento: «Io ho, signor caro, ogni altro obbligo a mio fratello, fuor che 
quest’uno, dico di venire a Benevento a vederlo, nonostante non ci siamo visti venti anni sono». 
Franco commette un piccolo errore, poiché erano trascorsi  ventuno anni e non venti da quando aveva 
lasciato la sua città natale. Un’altra testimonianza, ancor più fededegna, consiste in una lettera datata 
agosto 1539, indirizzata al fratello Vincenzo, che Nicolò pubblica alla fine dei suoi Dialoghi. A 
proposito del Reverendissimo Gregoriano,48 il poeta scrive che se tornerà a Benevento «gli bisogna far 
conto (al Gregoriano) con l’hoste del non havermi scritto per quattro anni che ne son  fuori».49 Qui il 
calcolo è semplice: se dal 1539 si sottraggono i quattro anni che l’autore ha trascorso «fuori» da 
Benevento, si arriva, ancora una volta, al 1535. 
A Napoli, il giovane Franco frequentò la scuola di Giovanni Anisio e di Girolamo Borgia, ma ne 
trasse soltanto l’impressione di una enfatica pedanteria; non a caso, nei Dialoghi piacevoli entrambi i 
maestri sono collocati nel regno degli inferi: Borgia è descritto mentre ottiene un po’ di tregua da 
Caronte per preparare un fiorito discorso da pronunciare dinanzi a Plutone e l’Anisio, invece, è ritratto 
nel momento in cui impetra dallo stesso Catone l’esenzione dal pedaggio, per esser morto in miseria. 
                                                                                                                                                                                     
verso Napoli»; Il primo ad avanzare tale ipotesi era stato il Simiani, La vita e le opere di Nicolò Franco, Torino-
Roma, Roux, 1894, pp. 15-16. 
45
 «Antonio Epicuro, Bernardo Rota e Luigi Tansillo, in Napoli prudenti huomini sono, ingegnosi sono, dotti 
sono: a buoni huomini, e studiosi amici sono, Adunque ne la lor patria primi sono». Cfr. N. Franco, Dialogo 
secondo, in Dialoghi piacevoli, Venezia, Giolito, 1559, p. 85; «Sannazaro…Epicuro…Rota…Tansillo…questi, 
sono, e saranno i veri poeti e il loro si può dir poetare, e non trafugare. Questi sono spirti, che hanno havuto dal 
cielo vaghezza, gratia e poesia». Dialogo ottavo, ivi, p. 219. 
46
 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco. Biografia con documenti inediti, « Studi di letteratura italiana », XI, 
1915, pp. 61-154. 
47
 Lettere del Franco e al Franco: ms. Ottob. Della Vaticana, n. 5642. 
48
 Un prelato beneventano, amico di Franco. 
49
 N. Franco, Dialoghi piacevoli, a cura di Franco Pignatti, op. cit., p. 363. 
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Quando Franco ha circa vent’anni compone il poemetto latino Hisabella, una raccolta di cento 
epigrammi in lode di Isabella di Capua, moglie del viceré di Sicilia Ferrante Gonzaga, redatti al fine di 
accattivarsi la protezione dei potenti. 
Con l’aiuto di Bartolomeo Camerario,50 Nicolò strinse preziose amicizie col Tansillo, col Rota, con 
Giovan Battista Pino e con Marcantonio Epicuro. In questo ambiente, però, il giovane poeta, spinto dal  
bisogno di far rumore intorno al suo nome, rivela anche tutta la sua indole di maldicente, schierandosi 
contro rinomati letterati quali Borgia, l’Anisio, Fabrizio Luna,51 Lucio Giovanni Scoppa52 ed il 
Cesario.53 La sfrontatezza di Franco è posta ancor più in evidenza dalla disparità esistente tra quegli 
uomini, i quali già godevano di molta fama, e lui, conosciuto dal grande pubblico solo per aver dato 
alle stampe quella sfortunatissima centuria di epigrammi latini, di cui si è appena detto. Questo 
scoperto e non sempre ben calcolato desiderio di affermazione, gli creò intorno un ambiente ostile non 
solo dal punto di vista personale, ma anche culturale: erano chiari i sintomi dell’esaurimento della 
vitalità e originalità che avevano contraddistinto tutto l’Umanesimo meridionale e Franco, con il suo 
spirito ribelle, giungeva in ritardo in un ambiente che ormai viveva rigidamente entro i codici 
intellettuali e letterari della tradizione, che non consentivano «trasgressioni radicali».54  
La sua permanenza a Napoli, quindi,  non fu lunga; al 25 giugno 1536 risale la prima lettera della 
raccolta Pistole vulgari55 datata da Venezia e inviata da Nicolò al fratello Vincenzo. 
Eventi e personaggi di questo primo soggiorno napoletano non devono essere confusi, come 
purtroppo è avvenuto in passato, con quelli del secondo soggiorno trascorso a Napoli che, come 
afferma Bruni nel saggio Ancora sugli Hendecasyllabi di N. Franco,56 «a giudicare sulla base delle 
                                                           
50
 Bartolomeo Camerario nacque a Benevento nel 1497, signore di Pietralcina e di Piesco, fu professore di diritto 
all’Università di Napoli. Fatto processare nel 1543-1545 dal viceré don Pietro di Toledo, fuggì da Napoli e riparò 
in Francia, ove fu eletto regio consigliere. Di là passò a Roma nel 1557 e vi ebbe l’ufficio di Commissario 
generale dell’esercito per la guerra di Paolo IV contro la Spagna. Processato insieme col Franco nel 1558, rimase 
in prigione qualche tempo, poi morì a Roma il 20 Dicembre 1564. Autore di molte opere di giurisprudenza e di 
teologia. 
51
 Cfr. A. Altamura, Fabrizio Luna e due invettive inedite di Franco, in «Samnium», XXIII (1950), nr. 2-3, pp. 
100-105. 
52
 N. Franco, Dialoghi piacevoli, op. cit., pp. 175-176. «Chi è quello ch’ogni giorno fa stampare la sua 
grammatica? Giovanni Scoppa. Chi è quello ch’ogni giorno ci fa la giunta? Giovanni Scoppa. Chi è quello che 
poi compone altro che goffe pedanterie? Giovanni Scoppa. Chi è quello che poi le vende ne la sua scola? 
Giovanni Scoppa. Vedete dunque che honore sarà quello che meriti Giovanni Scoppa». 
53
 Cfr. C. Anzovino, Un nemico di N. Franco, «Rivista Storica del Sannio», IX, 1923, pp. 186-188. «Cesario fu 
sempre pedante nell’insegnare, arrogante nel ragionare e furfante nel dimandare». 
54
 A. Quondam, La parola nel labirinto. Società e scrittura del Manierismo a Napoli, cit., pp. 11; più netta è «la 
frattura tra “arte” e “natura” […] rigorosa è in ogni caso la dimostrazione della separatezza dell’attività letteraria 
cui viene istituzionalmente negata ogni possibilità di collegamento con la realtà che non siano quelle specifiche, 
e chiuse in sé, della letteratura». 
55
 N. Franco, Pistole vulgari (Ristampa anastatica dell’ed. Gardane, 1542), a cura di Francesca Romana De’ 
Angelis, Sala Bolognese, A. Forni, 1986, p. 61 v. 
56
 R. L. Bruni, Ancora sugli Hendecasillabi di N. Franco, «Samniun», LI, 1978, pp. 36-43. Bruni aveva scritto 
questo saggio per confutare la tesi di A. Altamura (Fabrizio Luna e due invettive inedite di N. Franco, in 
«Samnium», XXIII, 1950, nr. 2-3, pp. 100-105), secondo la quale le invettive sarebbero state composte nel 1536, 
cioè durante il primo soggiorno; Bruni dimostra che in realtà le invettive erano state quattro, non due, ed erano 
state scritte durante il secondo soggiorno. 
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testimonianze contenute nel ms. citato (ms. Vat. lat. 5642) […] dovette protrarsi dal giugno 1552 
(c.369 v.) alla primavera del 1557 (c. 516 r.), quando fece ritorno a Benevento». 
 
1.2 Franco a Venezia e l’incontro con Pietro Aretino 
 
Nel giugno 1536 Nicolò lasciò Napoli e si recò a Venezia; Bruni, infatti, afferma: «Credo che 
Franco dovesse senz’altro trovarsi a Venezia all’inizio dell’ estate del 1536 in tempo per far 
pubblicare dal Marcolini l’edizione in 4° del Tempio d’Amore»,57 che uscì ad agosto. 
La ricca e potente repubblica di Venezia , nel corso del Cinquecento, rappresentava una sorta di 
«terra sospirata»58 per gli intellettuali in cerca di autonomia e libertà di pensiero;  la città appariva 
immune dal crescente accentuarsi del potere oppressivo della Chiesa. 
A Venezia lo scrittore beneventano trovò un ambiente diverso da quello napoletano: in questo 
nuovo contesto artistico-letterario, tutto grazia e raffinatezza, in cui Bembo, dall’alto del suo prestigio, 
dettava le regole alla società delle lettere e Tiziano realizzava opere artistiche di indiscusso valore, 
Nicolò si sentì presto soffocare dai due modelli culturali allora vigenti in tutta Italia: il Bembo, per 
l’appunto, e l’Aretino. 
  Questo ambiente letterario acuì in lui la volontà di distinguersi; inoltre, il successo 
dell’Aretino e la fama raggiunta da chi un tempo: 
 
aveva pitoccato, come i più fra i letterati di quel secolo, l’elemosina dai grandi, 
con l’arma potente della penna, [e che] ora imponeva loro quell’elemosina con 
la forza, e di quei medesimi principi, che facevano a gara nell’offrirgli 
vistosissimi doni per far tacere la sua lingua mordace, si proclamava altamente 
il flagello59  
 
stavano anche a indicare che era lecito ricorrere a qualsiasi mezzo, pur di raggiungere la notorietà. E 
infatti, Nicolò, non esitò a contraffare opere altrui pubblicando il poemetto Tempio d’amore,60 scritto 
in lode delle dame veneziane con l’intento di attirarsi la benevolenza della nuova società che iniziava a 
frequentare. 
Raccomandato al Tiziano, Franco a Venezia fu ospitato da Benedetto Agnello, oratore del duca di 
Mantova. A pochi mesi dal suo arrivo nella città lagunare, Nicolò venne presentato all’Aretino dal 
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 R. L. Bruni, Ancora sugli Hendecasillabi di N. Franco, ed. cit, p. 36, nota. 
58
 G. Benzoni, Un ancoraggio contro la crisi: Venezia, in Gli affanni della cultura. Intellettuali e potere 
nell’Italia della controriforma e barocca, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 24-25.  
59
 G. De Michele, Nicolò Franco. Biografia con documenti inediti, «Studi di letteratura italiana», XI, 1915, p. 
21. 
60
 N. Franco, Tempio d’Amore, Venezia, Marcolini, 1536. Secondo Simiani quest’opera di Nicolò Franco non 
sarebbe altro che il plagio del Tempio d’Amore del Capanio, di una copia del manoscritto del quale era venuto in 
possesso a Napoli, durante il suo primo soggiorno; cfr. C. Simiani, La vita e le opere di Nicolò Franco, op. cit; 




poeta Quinto Gherardo. Quest’ultimo si mostrò prodigo con il nuovo arrivato e, grazie ai suoi buoni 
uffici,  il poeta beneventano divenne uno dei tanti «creati» dell’Aretino.61 A partire dall’agosto del 
1537 dimorò presso la casa di quest’ultimo, dove giunse proprio nel momento in cui messer Pietro 
stava preparando la stampa del suo primo libro di Lettere, scritte in lingua volgare e di contenuto quasi 
esclusivamente autobiografico. Questo episodio assume una certa importanza per Nicolò, sia per la 
profonda influenza che, di lì a poco, avrebbe avuto sulla sua cultura la cooperazione alla cernita delle 
lettere più significative;62 sia perché, essendo le Pistole vulgari nate proprio in questo stesso periodo, 
quasi come filiazione diretta dell’epistolario aretiniano, avrebbero dato inizio a quella querelle di cui 
tuttora si discute. 
L’interrogativo riguardava, e per diversi aspetti riguarda, il tipo di collaborazione offerto da  
Nicolò all’Aretino durante la stesura di alcune opere,63 in particolare di certi testi di carattere ascetico. 
Ciò che ha interessato gli studiosi, in particolare, era stabilire se Franco fu soltanto un valido 
amanuense oppure l’autore di qualche opera attribuita a Pietro Aretino.  
In un sonetto Franco ammette di aver esercitato, presso il sue ex-patrono, l’ufficio di semplice 
amanuense per supplire alle infermità fisiche di costui: 
 
 
Aretin, io t’ho gran compassione 
 che ti sia meco a scrivere sfidato, 
 et honne conscienza di peccato, 
 s’io ho due mani e tu non n’hai boccone. 
Di questo dico il vero et n’ho ragione: 
 sai che t’ho ne lo scrivere aiutato 
 havendoti veduto stroppiato,64 
                                                           
61
 Queste notizie sono ricavate dalla nota lettera dell’Aretino al Dolce, in data del 39. 
62
 Cfr. P.P. Parrella, Le “Pistole volgari” di N. Franco e il I libro delle “lettere” dell’Aretino, « Rassegna critica 
della letteratura italiana», V (1900), n. 5-8. Il critico oltre ad affermare che « il beneventano scrivesse le sue 
Pistole sotto l’impressione che la lettura delle lettere dell’Aretino esercitò su di lui, col desiderio manifesto di 
fargli concorrenza» nega ad esse qualsiasi «storicità» attraverso un raffronto testuale fra alcune lettere 
dell’Aretino ed altre del Franco, concludendo che le Pistole del beneventano sono la ricostruzione a posteriori di 
un epistolario inesistente. In altre parole, si tratterebbe soltanto di una raccolta nata in breve volgere di tempo 
sotto l’impressione della lettura dell’epistolario aretiniano di cui Franco curava la pubblicazione del I libro. 
63
  Cfr. A. Luzio, L’Aretino e il Franco. Appunti e documenti, « G.S.L.I.», vol. XXIX, 1897, pp. 229 – 83. 
64
 In un manoscritto, scoperto da Apostolo Zeno, contenente la vita dell’Aretino, scritta, per quanto il medesimo 
signor Apostolo crede, da Nicolò Franco ed estesa sotto il nome di Berni in forma di dialogo fra Berni stesso e 
Mauro, troviamo il seguente passo: 
Berni: fece un sonetto [l’Aretino] sopra la cuoca del mio padrone monsignor Giovan Matteo [Giberti] vescovo di 
Verona; il che ne fu storpiato col tempo. 
Mauro: Dimmi di gratia, come n’andò quella cosa? 
Berni: La cosa fu come io ti dirò. Il sonetto ch’egli fece sopra la cuoca, venne in mano a un certo suo innamorato 
[Achille Volta], il quale parte per odio, e parte per ingiuria, trovatolo solo con un pugnale lo guastò di cinque 
ferite nel petto, e storpiogli le mani. Credessi ciascuno il vescovo aver fatto simil errore, e si disse. L’Aretino 
saputa la cosa disse mal di Clemente, che non l’aveva voluto vendicare, e mal del mio vescovo, che l’aveva 
ingiuriato. Io gli risposi con quello: 
Tu ne dirai e farai tante/ lingua fracida, marcia, senza sale. 
Mauro: Gli stette molto bene, e bisognava averli partita la testa. Io sapeva ben ch’egli era storpiato, perché io ho 
visto un verso che dice: Più volte fu storpiato ( o braccia sante). 
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 et quel che è peggio goffo e ignorantone65 
 
È pur vero, però,  che in una lettera all’Alunno le rivendicazioni dell’autore dovevano essere  
parzialmente diverse da quelle appena riportate; infatti leggiamo:  
 
Né mi può egli opporre con onor suo che ingrato gli sia, perché se io accetto a 
lui che m’abbia talvolta dato del pane suo, egli non può negare a me che con le 
fatiche mie usate nelle sue cose, non gli abbia renduto a sette doppi la cortesia 
[…] E chi non sa che se i miei panni non fossero, egli da sé non varrebbe a 





Da questo brano risulta chiara  l’allusione a importanti servigi letterari che Franco rese all’Aretino, 
in cambio della remunerazione ricevuta. 
Ora, noi sappiamo che  l’Aretino, da parte sua, confessava di non «essere interprete de lo idioma 
latino» (Lettere, III, 189) e si capisce che per scrivere i libri ascetici, a esclusione dei Salmi 
penitenziali, già comparsi nel 1534 e dell’Humanità di Christo pubblicata nel 1535, gli occorresse 
l’assistenza di qualcuno; tuttavia se Franco con il suo aiuto era riuscito prezioso all’Aretino non 
avrebbe certo mancato di specificarlo; di fatto non si ascrive altro se non il merito di aver fornito il 
materiale per  compilare le «leggende dei Santi Padri», ovvero la Genesi con la visione di Noè, la Vita 
di S. Caterina e la Vita di M. Vergine le uniche che Pietro pubblicò o scrisse nel periodo che va dal 
1538 al 1540.67 Dunque, aveva ragione di irridere la pazzia di Franco, il quale «giura di avermi 
composto molte de l’opre uscitemi de l’intelletto; il che se gli potria credere, se quelle, che vanno 
aggirandosi col suo titolo respirassero col fiato degli spiriti con che respiran le mie. Poveretto, 
poverello, poveraccio, poverino».68Da queste testimonianze si desume che l’ipotesi avanzata da De 
Michele, secondo cui Nicolò «offriva solo il materiale all’Aretino, il quale vi dava poi la sua 
impronta»,69 è l’unica possibile. 
I rapporti tra Franco e Pietro Aretino, almeno durante il periodo della loro prima frequentazione, 
dovevano essere eccellenti: in una lettera inviata il 9 dicembre 1537 dall’Aretino a Vincenzo Franco, 
con l’intento di rallegrarsi del felice incontro, troviamo scritto:             
                                                                                                                                                                                     
Alla fine di questo manoscritto del signor Apostolo troviamo una nota: stampato in Perugia per Bianchino dal 
Leon in la contrada di Carmini. A dì 17 agosto 1538. 
Vedi anche Giammaria Mazzuchelli, La vita di Pietro Aretino, F. Sonzogno e comp., Harvard University, 1830, 
p. 25. 
65
 N. Franco, Rime contro Pietro Aretino. Priapea, a cura di E. Sicardi, Lanciano, Carabba, febbraio 1916, 
son.19, p. 12. 
66
 Cfr. La Priapea, sonetti lussuriosi satirici di N. Franco. A Pe-King, regnante Kien-long, nel XVIII secolo, p. 
186. 
67
 Cfr. A. Luzio, Pietro Aretino e Nicolò Franco, op. cit., pp. 236-237. 
68
 P. Aretino, Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino: Lettere,  a cura di P. Procaccioli, volume III, 
Roma, Salerno, 1999, p. 216.  
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Bastava il sapere del buon vostro fratello ad honorare cento case del suo 
legnaggio et a illustrare mille spiriti di chi gli verrà doppo, e pure i pianeti che 
vi amano v’han concesso ne lo studio de la natura e de l’arte tutte le gioie de gli 
inchiostri greci e latini; v’hanno infuso nel fonte de la lingua tutti i gran mari de 
la eloquentia, e perché tutto questo gli parea poco, vi han fatta tale la dolce 
calamita de la favella, con la quale da ogni paese trahete et addolcite gli animi 
de’ dotti a vedervi et ad udirvi, che i sensi di tutte l’orecchie stupiscono ne 
l’ascoltarvi […];  
 
poi Aretino continua, deplorando Vincenzo perché tiene: «volumi infiniti […] rinchiusi nei forzieri, 
non senza frode de la gloria, e sdegno de la vostra fama, mentre a quella i corsi, et a questa cercate 
d’impigrire i voli»; e alla fine conclude: 
 
ma se io per tener messer Nicolò per merito delle sue opere nel grado di me 
stesso, mi consolo sentendo che siate tale, che doveria far Benevento, patria a 
voi due, essendo alluminata da così fatti splendori?70 
 
Sempre il 9 dicembre 1537 Aretino indirizzò una lettera a messer Vincenzo Franco nella quale 
spiega la propria poetica, soffermandosi sulla figura del vero scrittore «scultore dei sensi», non già 
«miniatore di vocaboli»;71 una sorta di esplicita volontà di condivisione che lascia intendere la stima 
provata dall’Aretino nei confronti del suo “creato”. Infine, in una lettera al Varchi del 7 dicembre 
1537,  l’Aretino scriveva: «Messer Nicolò che doppo me sarà un altro me, il quale non pur si degna di 
scrivere le cose mie, ma di viversi con meco, in casa sua». E in più inviava all’amico quattro sonetti di 
Nicolò: «Stella, ch’infondi i più maligni guai», «Con due urne di pianto il gran Sebeto», «Al gregge 
bel dei suoi pensier, ch’intorno» e «Smalti le sponde sue già d’ora in ora»,72 affinché Varchi potesse 
valutare «con che bel modo e con che esattezza egli [Nicolò] non calpesti la via comune, risolvendosi 
che la poesia, pittura de le orecchie, senza l’invenzione, veramente anima de lo stile, è un tedio di 
parole non ordinate».73 
                              Per messer Pietro gli affari, all’epoca, andavano a gonfie vele e nella sua “bottega” scrittoria 
era necessario l’intervento di molti aiutanti, poiché l’Aretino, durante l’estate del 1525, aveva ricevuto 
due pugnalate in pieno petto dal bolognese Achille della Volta,  e già prima, sempre durante il suo 
soggiorno a Roma, qualcuno aveva provveduto a storpiargli le mani, negandogli, materialmente,  la 
possibilità di redigere le proprie opere.  
                                                           
70
 P. Aretino, Il primo libro delle lettere, a cura di Giovanni Padovano «ad instantia et spesa del nobile homo m. 
federico Torresano d’Asola»,Venezia, 1539, c.183. Scoppiata la discordia tra Nicolò e Pietro, questa lettera fu, 
nelle successive ristampe, soppressa insieme a tutte le altre attestazioni di benevolenza che l’Aretino scrisse per 
il suo protetto. 
71
 P. Aretino, Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino: Lettere, a cura di Paolo Procaccioli, op. cit., 
Libro I, p. 516. 
72
 P. Aretino, Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino: Lettere, a cura di Paolo Procaccioni, op. cit., 





Lo stesso Franco nei suoi sonetti accenna ripetutamente alle indelebili tracce lasciate «dal giusto 
ferro» alla «gagliofferia»74 aretina. Riporto qui di seguito i versi in cui il poeta, addirittura, si stupisce 
della mala sorte che ha colpito l’Aretino a Roma, città piuttosto propizia ai ribaldi: 
  
Aretin, tu mi fai meravigliare 
 havendo havuto in Roma mala sorte, 
 prima stroppiato e poi ferito a morte,  
 tanto che ti fu forza di nettare. 
Cosa troppo mirabile a pensare 
 che a un huom sì degno la romana corte 
 chiudesse de le gratie le porte.75 
 
 
per concludere in un altro sonetto: 
 
 
                                                             tanto mi pare contra il naturale  
                            et fuori de l’usanza che a quest’hora 
                            non si veggia un tuo pari cardinale.76 
 
 
In tali condizioni, quindi, era inevitabile che l’Aretino si circondasse di giovani letterati, come 
Nicolò Franco, in grado di compensare le proprie menomazioni.  
Intanto, il primo libro delle lettere, nel giro di pochi mesi, venne pubblicato in più edizioni e si 
rivelò un grande successo. Nonostante prestasse la propria opera all’Aretino, Franco non tralasciò mai 
di scrivere opere per proprio conto; risalgono a quel periodo, infatti, oltre alle Pistole vulgari cui si è 
già accennato, due nuove opere: I Dialoghi piacevoli e il Petrarchista. 
L’amicizia tra Franco e l’Aretino non poteva durare a lungo; data la loro indole, i due scrittori 
divennero presto due rivali intenti a «guadagnarsi, ciascun per sé, il pubblico».77 Il fattore che portò 
alla completa inimicizia tra i due fu anzitutto il desiderio, da parte di Franco, di non voler rimanere 
nell’umile condizione di protetto per tutta la vita, e quindi la volontà di affermarsi in maniera 
autonoma negli Stati della Serenissima; a tale desiderio corrispose l’atteggiamento assunto 
dall’Aretino, il quale non poteva certo consentire piena libertà all’intraprendente audacia mostrata dal 
giovane meridionale, che peraltro si serviva «con molta destrezza di quelle stesse armi che avevano 
fatta la fortuna»78 del suo protettore. È inoltre possibile che Nicolò sia stato deluso nelle sue 
                                                           
74
 Delle Rime di m. Nicolò Franco contro Pietro Aretino et de la Priapea del medesimo, terza editione colla 
giunta di molti sonetti nuovi, oltre la vera et ultima correttione ch’a tutta l’opera intera ha dato l’autore istesso, 
per non averne più cura, come colui c’ha già rivolti tutti li studi ad imprese di lui più degne. Con gratia et 
privilegio pasquillico, MDXLVIII. Copia curata da E. Sicardi sull’unico esemplare che se ne conosca, di 
proprietà del barone Landau. 
75
 N. Franco, Rime contro Pietro Aretino. Priapea, op. cit., son. 82, pp. 39-40.  
76
 Ivi, son 83, p. 40. 
77
 C. Simiani, La vita e le opere di Nicolò Franco, Torino- Roma, Le Roux e C., 1894, p. 21. 
78
 S. Martelli, Nicolò Franco: intellettuali, letteratura e società, in P.A. De Lisio- S. Martelli, Dal progetto al 
rifiuto. Indagini e verifiche sulla cultura del Rinascimento meridionale, Salerno, Edisud, 1979, pp. 127-179. 
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aspettative; l’Aretino, infatti, si rivelò ben presto una persona vile e meschina, distante dall’immagine 
di correttore dei vizi, che il giovane poeta si era formato. 
Secondo De Michele79  il rapporto tra i due si sarebbe rotto tra la fine del 1537 e l’inizio del 1538. 
Tale ipotesi è avallata dalla lettera-documento inviata dall’Aretino al Dolce e presente solo a partire 
dalla seconda edizione dell’epistolario aretiniano;  un dato da tenere in considerazione ai fini della 
datazione precisa dell’inizio del dissidio. Questa lettera, infatti, nella prima edizione risulta indirizzata 
a Franco stesso, e contiene le lodi per il poeta e per la sua famiglia. Il brano che segue è tratto dalla 
seconda versione e allude alla rottura del legame che teneva uniti i due autori:  
 
Ma tosto che la prosopopea di cotal pecora [Franco] conobbe di non aver più 
briga con la necessità si diede a far miracoli nei sonetti; e perché io nel vederne 
alquanti, dissi: secondo me, ce ne sono quattro o cinque che gli si può dir voi: 
fatto di fuoco nel viso, mi rispose che le sue composizioni eran perfette tutte, e 
che il Petrarca non sapria dar giudizio de la lor grandezza. Io non feci motto, 
ricevendo nelle orecchie il suono delle fastidiose parole a me dette dal ruffo,80 
con quel rispetto che si conviene a lui; perciò che è più honor il tolerar l’offesa 
che l’altrui temeritade ci fa in casa nostra, che non è vergogna il 
vergognarmene.81 
 
Nicolò si sentì offeso dal giudizio, troppo severo secondo il suo parere, che «il divino» dava dei 
suoi sonetti, ma nonostante ciò, non era uomo da lasciarsi intimidire dalle critiche spavalde 
dell’Aretino. Infatti, nella famosa Vita di P. Aretino, attribuita in un primo momento a Berni, poi a 
Franco e infine a Fortunio Spira di Viterbo, impressa il 17 agosto a Perugia, Berni, principale 
interlocutore del dialogo, asseriva: «Ora [Franco] gli rende [all’Aretino] mal merito, perché ho inteso 
dire che Nicolò Franco fa certe lettere a concorrenza di quelle de l’Aretino». Che il copista delle  
Lettere volesse diventare emulo del suo patrono era un dato fin troppo evidente;  ad acuire i dissapori 
nati tra i due fu, piuttosto, secondo quanto scrive l’autore della Vita dell’Aretino, le conoscenze 
inerenti  alle gesta aretiniane erano state apprese da «quel matto di N. Franco». Non era tollerabile che 
un proprio creato rivelasse ai quattro venti i segreti di chi lo aveva beneficiato e per questo Franco fu 
costretto a lasciare la casa dell’Aretino nel 1539.  
La violenta rottura, tuttavia, fu dovuta anche  a ragioni letterarie; infatti, le Pistole vulgari uscirono 
nel novembre 153882 ed è significativo notare che Franco aveva provveduto a eliminare dal suo 
epistolario tutte le lettere che sicuramente egli aveva scritto in risposta all’Aretino, e aveva  aggiunto 
nel terzo libro delle sue Pistole la lettera all’Invidia, un documento nel quale  il beneventano rivela 
tutto il suo livore nei confronti di messer Pietro, additandolo come invidioso dei propri scritti. 
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 De Michele, Nicolò Franco. Biografia con documenti inediti, op. cit., p. 30. 
80
 « rosso per la rabbia» riprende l’espressione precedente: «fatto di fuoco». 
81
 P. Aretino, Edizione nazionale delle opere di P. Aretino: Lettere, a cura di Paolo Procaccioli, Libro II, Roma, 
Salerno, 1998, p. 145. 
82
 Lo stampatore fu Gardane, che Franco conobbe sin dal suo primo giungere a Venezia. 
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L’epilogo del rapporto tra Franco e l’Aretino fu sancito dalla coltellata che nell’estate del ’39 
Franco ricevette sul volto da parte di Ambrogio Eusebi. Questi, milanese, era uno degli allievi più cari 
dell’Aretino, il quale, com’è noto, gli permise di sposare Marietta dell’Oro, una delle sue «aretine».83 
Si comprende bene a quale malignità potesse prestarsi l’amorevolezza dell’Aretino verso il giovane 
Eusebi; del resto sono noti e ben documentati gli eccentrici costumi sessuali dell’autore dei 
Ragionamenti.84 Franco nei suoi sonetti allude più volte alle dissolutezze dell’Aretino, gli rimprovera 
di aver commercio con facchini e, tra gli spasimanti del suo patrono, nomina più volte Ambrogio, Polo 
e molti altri. Dunque Eusebi sfregiò il volto del beneventano per vendicarsi, vedendosi offeso 
nell’onore. Anche altri aspetti vanno tenuti in considerazione:  Franco e Ambrogio erano accomunati, 
ad esempio, dalla stessa origine sociale, entrambi scrivevano versi e con Nicolò l’Eusebi divise l’onore 
di vedere pubblicati, nel primo libro delle Lettere dell’Aretino, tre sonetti «in laude» del duca 
d’Urbino e di monsignor Bembo; i due si muovevano sulla linea tracciata da messer Pietro avendo 
come unico scopo l’acquisto di una posizione di rilievo all’interno di «un corpo sociale che per nascita 
gli era estraneo».85 Dunque si capisce come le violente reazioni, avvenute poco prima dell’ottobre  del 
’39,86 siano state dettate non solo da motivi personali ma anche da altre ragioni, che vanno viste alla 
luce di un «progetto corporativo», all’interno del quale l’Aretino si muoveva e i suoi protetti, Franco 
incluso, si inserivano. L’autore, infatti, in questo contesto, era inteso come produttore e l’opera 
artistica come merce disponibile per qualsiasi acquirente: stabilire la paternità di un prodotto artistico, 
quindi, era una questione vitale, più che filologica, nella quale confluivano logiche di natura 
economica. 
Le ferite riportate costrinsero Nicolò a stare a letto per un periodo di tempo piuttosto lungo. 
L’Aretino, per mezzo dell’Alunno, di Agostino Ricchi e forse di altri, ostentava dispiacere per quanto 
accaduto e mandava biglietti e laute offerte a Franco affinché guarisse dalla ferita. La pace sarebbe 
stata possibile solo se l’Aretino «s’havesse tolto di casa quel boia suo beccarello». Ma quest’ultimo, 
continua a scrivere Franco all’Alunno,       
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 Le aretine erano donne tenute in casa dall’Aretino per tutte le necessità, specie quelle meno oneste. 
84
 Cfr. A. Luzio, Pietro Aretino nei primi suoi anni a Venezia, e la Corte dei Gonzaga, Sala Bolognese , A. 
Forni, 1981, p. 23, docc. XII-XV. In uno dei suoi sonetti l’Aretino si proclama sodomita dalla nascita. Curiosa è 
pure una lettera a Giovanni de’ Medici  (Arch. Firenze; Cart. Med. Av. Princ., VI, 824) scritta da Reggio nel 
1524. L’Aretino era all’epoca innamorato di una cuoca, che gli faceva «mendicare uno sguardo come se gli 
sguardi fossero una commedia», e si sfoga a far versi contro Cupido:Ma non so qual gaglioffo mio peccato/o 
quale influxo imbriaco et judeo/fa ch’io ch’el fine merito d’Orpheo/in Reggio sia de donna innamorato […]. O 
pazzo in forma Camere Aretino,/ben può dir hora ogni fedel cristiano/ch’io non merto la gratia di Pasquino./Ahi 
becco amor facchino,/ch’io ti metta in un destro [= “cesso”] t’apparecchia,/o fa che torni alla mia arte vecchia». 
E aggiunge, in prosa: «Ill.mo S.re siate certissimo che tutti torniamo alla gran madre antica, et se io esco con 
honor mio da questa pazzia, b… tanto tanto e tanto che buon per me et per gli amici miei». 
85
 G. Falaschi, Progetto corporativo e autonomia dell’Arte in Pietro Aretino, Messina-Firenze, D’Anna, 1977, p. 
27. 
86
 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco. Biografia con documenti inediti, op. cit., pp. 32-33: «Nella famosa lettera 
al Dolce, in data appunto dell’ottobre ’39, parla del ferimento come di cosa molto recente; anzi ci fa sapere che il 
Franco era ancora a letto per la ferita riportata». 
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facendo più conto d’un suo marito più che dell’onor di un mio pari non pur non 
volse dargli licentia ma gli diede aiuto ne’ tribunali e fello passeggiare dinanzi 




Se non era stato l’Aretino ad armare la mano di Ambrogio Eusebi, certo è che la compassione che 
il flagello dei principi mostrò nei confronti di Nicolò, dopo che questi fu ferito, non fu sincera e un 
passaggio della lettera scritta da messer Pietro al Dolce lo attesta in maniera inequivocabile: l’Eusebi 
aveva «meritatamente lassato sul volto [di Franco] memoria eterna del taglio d’un pugnale». Ecco 
spiegato il sonetto di Nicolò, pubblicato poi nelle Rime, in cui interpella il suo rivale: 
 
Aretin, parla un poco, che ten pare? 
 rispondi, su, son queste pugnalate? 
 so render quelle anch’io, che mi fur date? 
 par che si possan queste medicare? 
risponderai che non si dee curare, 
 quando le carni non son crivellate, 
 né c’entra viene tasto,né stoppate; 
 ma l’ignoranza tua ti fa ingannare. 
Perché la piaga che la vita impaccia 
 è questa, e in questa suona la campana, 
 per questo indarno il medico s’avaccia. 
Questa per sempre resterà malsana, 
 e non ne arrossì, perché hai fronte e faccia, 
 sì come a punto hai foia, da puttana.88 
 
e da cui si desume che Franco era molto sospettoso nei riguardi del suo ex-patrono. Forse, addirittura, 
data l’estrema violenza verbale del suo componimento, è lecito ipotizzare che l’autore non abbia mai 
avuto dubbi sulla vera identità di chi aveva attentato alla sua vita, servendosi di terzi. 
 
1.3 La stagione fiorente della produzione franchiana 
 
A Venezia la situazione era diventata insostenibile per Nicolò. Tutta la clientela dell’Aretino si 
schierò contro di lui e i rari amici e i protettori gli voltarono le spalle. Più tardi, infatti, scriveva: 
 
Aretin de la ciurma tua fidata, 
 che ti fa coda, e fu del concistoro 
 taccio per ora, che non è lavoro 
 da porlo in trame in questa cavalcata. 
Basta che tutta in lista l’ho notata, 
 come dice il Petrarca, a lettre d’oro: 
 e però sia tu certo, s’io non moro, 
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 Cfr. la lettera di Franco all’Alunno nel Dialogo delle bellezze. 
88
 N. Franco, Rime contro P.Aretino, op. cit. son. 44, p. 22. 
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 che di tutti non facci un’informata89 
 




Fratello io me ne vo, ma non so dove; 
 bastivi ch’in Venezïa non sono, 
 e che bisogna porla in abbandono 
 per propria volontà, che me ne muove. 
Ma pazienza, che non sempre piove, 
 e doppo ʼl tristo tempo viene il buono90 
 
 
        Verso la fine di giugno 1540,91 Franco lasciò Venezia;  in un primo momento mostrò particolare 
interesse verso la Francia, dove sperava non solo di godere dei frutti della politica di Francesco I 
(protettore di artisti e letterati, quest’ultimo operò sempre in maniera tale da soddisfare ogni esigenza 
proveniente da questo mondo), ma anche di trovare un luogo in cui fosse possibile esprimersi senza 
dover subire la paura di incorrere nella censura, o tanto peggio nella condanna a morte. A tal proposito 
riporto i versi del sonetto dedicato, ancora una volta, al fratello Vincenzo, in cui risulta evidente il 
contrasto, creatosi in quegli anni, tra l’ambiente culturale francese e quello italiano: 
 
 
Vassene il Franco in Francia a vomitare  
 quel, che in Italia forse gli è disdetto; 
 perché da tutti i medici gli è detto, 
 che s’ei non sborra, si porria crepare.92 
 
  Nel sonetto seguente, invece, Franco sembra voler esporre un vero e proprio programma da 
svolgere, di lì a poco, in quella nazione verso cui è diretto : 
                             
 
Che dirai, Franco, in Francia? Io dirò prima 
 che Francesco è quel Re, che è solo in terra. 
 Né con veleni ei disegnò mai guerra, 
 come Carluccio, adoperando, stima. 
Che dirai, Franco, poi?Io dirò in rima,                                                      
 ma meglio in prosa, perché meno s’erra, 
 ove tal bravo metterò sotterra, 
 ch’aver si crede le sue glorie in cima. 
Che dirai, Franco, poi? Io dirò ancora 
 Cose gentil del Clero benedetto,  
 e della nave sua da poppa a prora. 
Che dirai, Franco, poi? Quel ch’io ho nel petto 
 e quattromila volte peggio all’ora, 
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  Ivi, son. 46, p. 23. 
90
  Ivi, son. 188, p. 89. 
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 Simiani, nell’opera La vita e le opere di Nicolò Franco, dice che questi partì il 28 giugno 1539. Ciò non può 
essere possibile, sia perché Nicolò fu ferito, come abbiamo visto, poco prima dell’ottobre del ’39,  sia perché, nel 
più volte citato ms. Vat. Lat. 5642 si trovano parecchie lettere scritte da Venezia e datate 1540.  
92
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., son. 66, pp. 32-33. 
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 di tutto quello, che in Italia ho detto.93  
 
 Fallito il progetto di recarsi in Francia, Franco si fermò per pochi giorni a Padova, forse ospitato 
dall’amico Speroni,94 e da lì si recò a Casal Monferrato, dopo aver appreso la notizia della morte del 
Duca di Mantova. Franco era ben informato sul rapporto di stima reciproca che univa  Federico 
Gonzaga  all’Aretino; soggiornare nel Monferrato, finché fosse vissuto quel Duca, che di sicuro non 
avrebbe esitato a prestarsi alle vendette di messer Pietro, era troppo rischioso. Con la morte del Duca 
Federico ogni pericolo era scongiurato, e salito al potere il cardinale Ercole, che dell’Aretino non si 
curava affatto,95 Franco poté accettare l’ospitalità offerta dal governatore di Casal Monferrato: 
Sigismondo Fanzino.96 
Nel Monferrato, Franco trovò  un ambiente sicuro per sfogare la propria rabbia e componendo i 
famigerati sonetti, in cui esprime tutto il fiele accumulato in questi anni,  si scagliò contro l’Aretino e 
anche contro tutti coloro che, signori o principi, persone o istituzioni,tributavano a quest’ultimo 
eccessivi onori. In breve, nel 1541 Franco pubblicò i Sonetti contro l’Aretino e la Priapea, una 
raccolta di quasi cinquecento sonetti in cui il poeta condensa tutto il suo odio e tutta la sua sete di 
vendetta nei riguardi soprattutto di messer Pietro. Nicolò stesso, in una lettera coeva, contenuta nel ms. 
Vat. Lat. 5642 e inviata al Marchese del Vasto,97 così esprimeva lo stato d’animo di quegli anni: 
 
Tale è a me il soggetto [l’Aretino] che senza di lui non mi porrei né a parlare né 
a scrivere; così mi pare che in ogni altro subbietto io non mi scoprirei più da 
poco et per uomo che non sa scrivere. Cosa che non m’intraviene mentre parlo 
di lui, il quale ha tanta forza ne la mia lingua che s’avesse più groppi del 
cordone di S. Francesco, è forza in quell’istante si sgroppi. Anzi è di bisogno 
che il sentirlo nomar m’inviti non altrimenti a parlare, che faccia agli assetati il 
vedere il bicchiere sciacquato e un fiascon di vin claretto […]. E quando a punto 
fossi a morirne, ecci mai altro che averne la morte? Che diavolo m’importa più 
oggi, che fra qui a tre giorni? 
 
In queste parole, al di là dell’iperbole di maniera, si ritrova tutta la disperazione provata da Franco; 
l’ira giunge a tal punto che lo porta a disprezzare la vita stessa. La fortuna che favorì il suo nemico e la 
vita lussuosa che conduceva l’Aretino, mentre Nicolò quasi moriva di fame, lo costrinsero a schierarsi 
contro i principi dell’epoca, ritenuti dallo scrittore beneventano gli unici responsabili della spavalderia 
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 Ivi, son. 67, p. 33. 
94
 Cfr. Philena, c. 361 r. che il filosofo dal quale Franco fu accolto in Padova, sebbene per poco tempo, sia stato 
lo Speroni, c’induce a crederlo l’amicizia che per molto tempo legò Franco allo scrittore padovano, che, a 
quell’epoca, ebbe fama di grande cultore degli studi speculativi. 
95
 Come risulta chiaro da alcuni documenti. Cfr. P. Aretino, Edizione Nazionale delle opere di Pietro Aretino: 
Lettere,a cura di Paolo Procaccioli, libr. II, Roma, Salerno, 1998, pp. 300-301. 
96
 P. Aretino, Lettere, libr. II, p. 177v. Sigismondo Fanzino lo dissuase dal proseguire il suo viaggio verso la 
Francia, promettendogli soccorsi e tutta quella libertà, che egli voleva. Ciò si desume dal fatto che non si sarebbe 
mai fermato presso la sua casa, se non avesse avuto rassicurazioni simili. 
97
 Lettera rimasta inedita fino a quando G. De Michele, in Nicolò Franco. Biografia con documenti inediti, non 
ne ha pubblicato alcuni passi. Nella cit. lett. al Marchese, Franco non fa che ripetere in prosa, ciò che scrisse in 
versi nelle Rime. 
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di Pietro. Ciò che non capiva era, soprattutto, la ragione che spingeva tutti i principi a offrire doni al 
proprio «flagello», e rivolgendosi a loro, diceva: «Credete forse che, se l’Aretino, unto il mostaccio 
tace, non possan sorgere altri, che contino le vostre vergogne?».98 
 
 Siete sicuri ne le vostre rocche, 
 che, per chiamarvi becchi in ogni loco, 
 lingue non sian più ne l’altrui bocche? 99 
 
Nell’aprile 1542, per controbilanciare il carattere osceno delle Rime contro l’Aretino e della 
Priapea, Franco diede alla luce il Dialogo delle Bellezze, dedicandolo a Maria di Aragona. In questo 
dialogo celebrò le donne di quel paese per la loro rara bellezza con l’intento di colpire l’interesse 
dell’alta aristocrazia di Casale, ma non ebbe quella ricompensa che sperava di ottenere. Per attestare 
questa insoddisfazione si vedano due documenti di particolare importanza: la lettera al Moccia e un 
passo della Philena. Nella prima Nicolò dà sfogo a tutta la sua protesta, pregando l’amico di non 
insistere a perorare per lui presso la sua Signora, perché non vuole sembrare 
 
un mendico, il quale avendogli domandato limosina molte volte, nonostante 
l’averlo tenuto una pezza sospeso e avergli alla fine detto: “Va che Iddio te ne 
facci”, tuttavia gli compaia dinanzi, dopo lo essersi fatto indietro. Pure in ciò  
potrammi scusare quello, che volgarmente dicono nel nostro paese, come 
sapete; cioè Mendico che non affronta, ha di continuo la tasca vota.100  
 
Nel brano tratto dalla Philena, invece, Nicolò smentisce, in maniera categorica, tutto quello che 
aveva scritto in lode delle donne di Casale: 
 
Deh! Sannio, Sannio, gli dice Filena, io so ch’in un tuo libretto [cioè il Dialogo 
della bellezze] ove di tante belle donne si fe’ ricordo, tu di tale qui parlasti ch’in 
mezzo il core ti stava. Oh, oh Philena, ch’è ciò che pensi? Et cui volevi che tra 
tante io ammassi? S’alcuna forse di quel paese, dove il libretto fu scritto, non 
hai giuditio in ciò sano. Sono quivi (se tu no ’l sai) tutte Scimie pinte, 
lusinghiere, infide, et maghe impudiche. Et tu pur sai, come di donne tali io son 
poco vago. Perché dunque non hai scritto o Sannio? Io ne scrissi non per 
lodarle, et sapea che qui le donne non son degne di loda;  ne scrissi per lodarne 
me solo, et per farle  con l’inchiostro più belle, ch’esse medesime con la cerussa 
non fanno.101 
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 G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 37. 
99
 N. Franco, Rime contro Pietro Aretino, op. cit., son. 57, pp. 28-29. 
100
 G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 39. 
101
 Cfr. N. Franco, Philena, c. 338r. Che Franco abbia ecceduto nelle lodi di quelle donne appare anche da uno 
strano catalogo manoscritto, ove sono registrate, con epiteti ingiuriosi e particolarità curiosissime, i nomi di 
quelle donne menzionate dal poeta beneventano. Questo catalogo fu riportato da Bongi nei suoi pregevoli 
Annali, vol. I, p. 37. 
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Intanto, l’Aretino le tentava tutte per screditare Franco e ottenere che fosse scacciato da Casale: le 
pubblicazioni del poeta di Benevento avevano ferito a morte l’amor proprio di messer Pietro che, con 
la solita tracotanza, così scriveva al Cardinale di Mantova, Ettore Gonzaga: 
 
Io mi credo, Signore, che oggimai si sappia con che sorte siano in grado le mie 
composizioni, massimamente quelle che si fan temere; e chi mancasse di tal 
notizia può dimandare il caso del Brocardo, la brava memoria del quale, 
fulminata da loro se ne morì, col testimonio di tutta Padoa. Onde è che da 
stimare de le pedanterie d’un che già mi è stato famiglio e che ora è 
abbandonato da la fortuna e da la speranza, mi diano tanta gloria quanto 
presumano di darmi infamia […]. Debbo io, che isbrano i nomi dei grandi con 
le sanne della verità, adirarmi perché altri morda il mio piccolo coi denti della 
bugia? certo il farlo non sarebbe di mia onestà. Ma è ben di mio dovere […]. Ed 
essendo così, l’alterazione presa dal mio animo ne lo intendere che un dei 
ministri di voi che mi sete padrone, intertiene colui, che pon bocca ne la deità di 
chi mi è benefattore, mi dà più tosto lode d’uomo che biasimo di persona 
imperiosa […]. Ora come si sa, i miei inchiostri deliberano di spegner la sete, 
che di farsi immortale ha quel Sigismondo Fanzino,102 che non si è vergognato 
di lasciarsi registrare in sì sporca gaglioffaria, avenga che Sua Altezza, indegna 
d’ogni riputazione, è proprio subietto da priapea.103 
 
Nonostante ciò, Franco a Casale, non venne infastidito. Anzi ebbe modo di affermarsi 
nell’ambiente socio-letterario della città e di diventare presidente dell’Accademia degli Argonauti, i 
cui membri,104 interessati alla geografia e ad altri temi di natura scientifica, si chiamarono anche 
“marittimi”, da cui il titolo di Dialoghi marittimi a quella raccolta di dialoghi e sonetti che, presentati 
da G.I. Bottazzo, furono editi da Franco a Mantova, presso il Ruffinelli, nel 1547. Cloanto,105 nome 
accademico di Nicolò, fu per gli Argonauti il «duce ch’a lor primier mostrò la via / di farsi strada per 
diversi mari!».106 
In questi stessi anni, Franco pubblicò, presso la stamperia del Giolito, il dialogo intitolato Il 
Petrarchista, e inoltre fu l’editore di ben due opere del marchese Galeotto Del Carretto: la prima, la 
commedia dei Sei contenti, non pubblicata dall’autore, la seconda una tragedia intitolata Sophonisba. 
Questo lavoro venne intrapreso da Nicolò con lo scopo di rendersi ben accetto agli occhi del nipote di 
Galeotto, all’epoca, personaggio di spicco a Casale. 
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 I dissapori nati tra l’Aretino e Sigismondo Fanzino, governatore di Casale Monferrato per conto dei Gonzaga, 
sono diretta conseguenza della decisione di Sigismondo di trattenere, onorevolmente, Franco in Casale. 
103
 P. Aretino, Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino: Lettere, a cura di P. Procaccioli, op. cit., lett. nr. 
DCV, «di Venezia il 28 di luglio 1541», pp. 300-301. 
104
 Fra cui ricordiamo, oltre a Franco e Bottazzo, i poeti Giovan Francesco Arrivabene, Cristofaro Picco, il cav. 
Gerardo, Pietro Catalano di Benevento, Jacopo del Pero, Bessario dei Malvezzi, Giovan Francesco Montiglio, 
Giovanni Cane, Ferrante Bagno e molti altri. 
105
 Cfr. il dialogo in versi intitolato Cloanto, tra Peloro e Oronte in cui si ritrovano preziosi accenni alla vita di 
Franco durante il soggiorno a Casale, posto a conclusione dei Dialoghi marittimi del Bottazzo, c. 159v. 
106
 G.I. Bottazzo, Dialoghi maritimi di M. Gioan Iacopo Bottazzo, et alcune rime maritime di M. Nicolò Franco, 
et d’altri diversi spiriti, dell’Accademia de gli Argonauti, in Mantova, per Iacopo Ruffinelli, 1547. 
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Non sappiamo precisamente il perché, ma da questo momento iniziò per Franco un periodo di 
enormi difficoltà; infatti, venuto meno l’aiuto di Sigismondo Fanzino, il poeta si ritrovò in un 
ambiente poco sicuro «come una lepre cacciata dai cani»,107 per cui decise di allontanarsi da Casale. 
Degli amici non gli rimase che il solo Giovan Jacopo Bottazzo e contro Casale nutrì lo stesso 
risentimento che aveva nutrito contro la patria indegna di Benevento. Di nuovo dovette rinunciare 
all’idea di andare a vivere in Francia, essenzialmente a causa della ripresa delle ostilità tra Francia e 
Spagna nel 1542, dopo l’infrazione degli accordi della tregua di Nizza da parte di Francesco I.  
L’anno seguente, continuando la guerra tra Carlo V e Francesco I, ricevette l’invito, da parte di alcuni 
amici, a recarsi in Francia. Fra questi, Bernardino Tribalta, che in una lettera, datata 16 ottobre 1543, 
gli scrive: «In Piemonte i francesi preparano tali cose, che tra breve spazio vedrete grandi novità, e 
forse i fuochi che colà sentirete, vi faranno a forza partire».108 Ma, anche questa volta, il poeta reputò 
poco conveniente recarsi in Francia; infatti, essendo Francesco I ancora impegnato nella guerra, per 
Nicolò, era  inutile sperare che  il re potesse occuparsi di lui e delle sue necessità. Quanto poi alle 
minacce dei francesi, Franco afferma: «s’ingannano, quando credono con le minacce turbare in tutto i 
loro malanni».109 
Intanto, però, le tristi previsione di Tribalta si avverarono, perché il Piemonte divenne il teatro 
della guerra.110 Franco, deprecando lo scontro, senza risparmiare i consueti colpi amari che riserva ai 
principi, scrive ad un amico: «Se volessi dirne il vero bisognerebbe in effetto dirne quattro parole, che 
non so come io potessi, senza mettermi in più laberinti».111 Altrove, in una lettera in cui affronta il 
tema dei soccorsi che il Principe sperava di ottenere per respingere il nemico, leggiamo: «Che Diavolo 
ho io a fare di Carignano e che monta egli a me, se sia soccorso o no? Il Marchese [ovvero il principe] 
non fu mai da tanto, da soccorrere me nel vedermi affamato, e così credo che manco soccorrerebbe 
tremila uomini, nel vedergli morire di fame».112 
Anche di fronte al bisogno e alla miseria, Nicolò invitato dal duca di Ferradina, Antonio 
Castriota, a raggiungerlo a Vigevano in cambio di laute ricompense, dette prova della sua coerenza;  
rifiutò, più volte, l’offerta deciso a non voler mai diventare uomo di corte.113 E in una lettera inviata al 
Castriota, Nicolò scrive: «Hai capito che le mie parole sono un contratto? Non sono io mobile, 
leggero, come l’Aretino. A Milano non vengo: vada a monte la tua pensione».114Accolse invece di 
buon grado le profferte del signore Giuseppe Cantelmo, conte di Popoli, il quale, desideroso di 
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 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti,  op. cit., pp. 39-40. 
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 Cod. Vat. 5642, op. cit., c. 104. 
109
 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 40. 
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 Mi riferisco alle ostilità scoppiate tra Francia e Spagna nell’aprile del 1544; le operazioni belliche si 
conclusero con la firma della pace di Crèpy nel mese di settembre dello stesso anno. La pace di Crèpy stabiliva 
la rinuncia, da parte di Francesco I, dei territori italiani e per Carlo V la rinuncia alla Borgogna.  
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 Ivi, p. 40. 
112
 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 41. 
113
 Cfr. lettera al Castriota, «di Casale Monferrato, del 1543» contenuta nel più volte citato ms. cod. Vat. 5642 e 
pubblicata da G. De Michele, op. cit., pp.135 e sgg. 
114
 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 42. 
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stringere amicizia con Franco, gli inviò alcuni versi affinché li giudicasse in modo imparziale. Tra i 
due si stabilì presto un rapporto di stima reciproca; il conte, grande ammiratore degli scritti di Nicolò, 
si preoccupò di cercargli qualche contatto utile per la pubblicazione delle sue opere, «perché le stampe 
che dormono, debbono svegliarsi oggi mai».115 Ma qualcosa non andò per il verso giusto; infatti, opere 
quali  Il Panegirico di Pasotto, Le Novelle e Le prediche, lette e ammirate dal conte, non vennero mai 
alla luce, per cui le promesse di Cantelmo non furono mantenute. 
Intorno alla fine del 1544 alcuni amici di Casale proposero a Franco «di raccogliere i motti 
satiraci»  dell’Orlando furioso  «e appropriargli a questi e a quegli». Offeso nella sua dignità di uomo 
di lettere, Nicolò rispose: «Se intendesse satireggiare, ha il Franco bisogno di ricorrere agli Ariosti, 
insino a Ferrara […] per pasquinate con la magrezza de’ lor versazzi? […] Ben si sa troppo che a me 
non ponno mancar motti, dove mi venga voglia di motteggiare».116 
Intanto compose un Dialogo della fortuna, di cui, però, si pentì e infatti non lo fece mai 
pubblicare. Ci sono tanti scrittori, afferma Nicolò «che la nostra età mi pare una taverna, le cui mura 
sono sconce da chiunque n’alloggi».117 
In base alle testimonianze raccolte sulla vita di Nicolò Franco, sappiamo che il 16 gennaio del 
1546 l’autore lasciò Casale e si trasferì a Mantova. Carlo Simiani, nel redigere la biografia di Nicolò, 
ipotizzò che i rapporti del  poeta con i suoi protettori e amici si fossero deteriorati; a smentire tale 
ipotesi intervenne Giuseppe De Michele, il quale evidenziò, prima di tutto, l’esistenza di alcune lettere 
che attestano il consolidarsi dei rapporti d’amicizia nati a Casale, anche nel periodo successivo alla sua 
partenza; e, inoltre, fece notare che a Mantova Franco divenne un protetto del capitano Leonardo 
Arrivabene di Casale e dei suoi figli.  
La causa che portò l’autore ad abbandonare Casale va ricercata altrove, e precisamente in una 
lettera inedita del ms. Vat. Lat. 5642 in cui Nicolò rivela di esser fuggito dal Monferrato per alcune 
offese ricevute; quali siano state queste offese e chi sia stato l’autore di tale affronto non ci è dato 
saperlo, per cui, sulla scorta di quanto affermato da De Michele, possiamo solo riportare un passaggio 
della lettera ricordata, in cui Franco scrive: «In Casale non si puniscono le offese, che si fanno a torto; 
ma le vendette che si fanno a ragione. Quegli dunque vi stiano, che disonorati vogliono viverci, poiché 
chi cerca di vendicarsi l’onore, n’è scacciato vilmente».118 E continuando a narrare gli eventi che 
accaddero a Casale, il poeta afferma di essersi vendicato giustamente di un «dottor plebeo». Per 
risalire all’identità di questo dottore bisogna menzionare un sonetto, contenuto sempre nello stesso 
codice, che Nicolò inviò a Pasotto.119 In esso viene fustigato a sangue un ebreo, di nome Giovanni, 
anch’egli dottore, che Franco raccomanda ai colpi dello stesso Pasotto. De Michele, nel suo studio, 
identifica il «dottor plebeo» con questo ebreo di nome Giovanni, ricordando, inoltre, la violenta 













tenzone che contrappose Nicolò a quest’ultimo; alla fine Franco ferì, in maniera grave, con un 
pugnale, il suo nemico. Risulta chiaro, a questo punto, che il poeta fuggì da Casale e riparò a Mantova, 
solo per evitare di incorrere nei provvedimenti della giustizia, che sicuramente lo avrebbe condannato, 
di lì a poco. 
A Mantova, che all’epoca era governata dal benevolo Ercole Gonzaga, il beneventano dimorò 
presso la casa di Giovan Francesco Arrivabene. Grazie alla sua arguzia e al suo modo di fare 
particolarmente vivace, si guadagnò presto la stima dei mantovani, tanto che, non appena arrivò in 
quel territorio, scrisse  un Cartello,120 un breve componimento in cui alcuni cavalieri lanciano una 
sfida alle giovani donne mantovane, invitandole a scendere in campo.121 Come molti componimenti 
del genere, anche quest’ultimo, oltre a risultare molto curioso, fu soggetto a non pochi equivoci. 
Nicolò scrisse pure una commedia intitolata il Duello e inoltre fece ristampare nuovamente a Basilea 
le sue Rime contro l’Aretino.122 Fu proprio la comparsa di questa edizione a inasprire, ancora una 
volta, le tensioni con l’Aretino. Ciò può arguirsi da uno dei biglietti inviati «a colui»123 contenuti nel 
terzo libro delle Lettere del «divino»: 
 
Il tuo compormi contra è più tosto peccato d’invidia che alterezza di sdegno, 
chè è impossibile che ‘l pane col quale ti ho sfamato a te mi facci odioso: e 
quando sia che tu ti voglia somigliare a me nella fama, biasima con la penna i 
vitii e non le virtù; e dicendo il vero e non la bugia, lascia di vituperare le muse 
esercitandole in disonore di chi è tanto buono quanto tu sei maligno.124 
 
       
A questo ne seguirono altri, ma col 1546  possiamo ritenere concluso il reciproco scambio di 
invettive tra i due; infatti, la definitiva edizione delle Rime e della Priapea125 poté, solo per un 
momento, ravvivare in Aretino il fuoco nascosto sotto le ceneri. 
Durante i primi mesi del 1547, Franco concluse e, finalmente, mandò in stampa La Philena, dopo 
quattro anni di silenzio.126 L’opera, iniziata fin dal ’36 e portata avanti a varie riprese negli anni 
successivi, narrava la storia amorosa di Nicolò, celato dietro lo pseudonimo di Sannio, per la 
veneziana Maria Loredana. Franco dedicò il libro al suo nuovo protettore Conte di Popoli. 
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 N. Franco, De le rime di N. Franco contro P. Aretino et de la Priapea del medesimo, Basilea, M.Grineo, 
1548. 
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 Il componimento si trova intero nel Cod. Vat. 5642. 
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 Cfr. N. Carbone, Altea, Napoli,Cancer, 1550. Queste informazioni sono contenute in  una lettera scritta da 
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 Cfr. Mazzucchelli, Vita di Pietro Aretino, p. 145. L’autore notava che le «rabbiose lettere» dell’Aretino 
inviate a Franco avevano una particolare caratteristica: «in fronte della quali si legge A colui, non essendosi forse 
degnato l’Aretino di chiamarlo col proprio suo nome». La riserva del Mazzucchelli risultò, in un secondo 
momento, fuori luogo perché sia nell’edizione originale del Giolito, sia nella ristampa parigina del 1609, nella 
tavola delle persone a cui sono indirizzate le lettere è compreso a chiare note il nome di Franco, anche se, 
effettivamente, in fronte ad ognuna, il nome risulta sempre adombrato.  
124
 P. Aretino, Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino: Lettere,a cura di P. Procaccioli, op. cit., lib.III, 
Di Gennaio in Vinetia 1546, p. 450. 
125
 L’edizione realizzata a Basilea dal Grineo nel 1548. 
126
 Quattro anni prima, cioè 1542, Franco aveva pubblicato il Dialogo delle Bellezze. 
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Grazie alla testimonianza offerta da alcuni sonetti, tratti dalla terza edizione delle Rime, possiamo 
dedurre che il soggiorno a Mantova fu particolarmente gradito al poeta;  infatti, questi versi rivelano 
una condizione emotiva diversa rispetto a quella riferita in tanti altri casi, in cui a farla da padrone era 
solo la maldicenza: 
 
      Qua dove ha ‘l Mintio le chiar acque e dove 
 del ben locato officio il seggio havete, 
 Bellentani,127 d’amor novella rete 
 gli antichi lacci in me par che rinnove. 
Et è sì fatto il santo ardor che piove 
 da duo begl’occhi, che d’ardente sete 
 m’ingombra il petto perché in mezzo a Lete 
 sprezzi del mondo le fallaci prove. 
Indi pur d’or in or quest’alma umìle 
 farmisi sento et un pensier destarmi  
 dinanzi al cui desire ogn’altro è vile. 
Et da’ be’ cenni lor comprender parmi 
 chiaro voler, che di quest’aspro stile 
 di che armato son ora io mi disarmi.128   
 
       Un altro esempio può esser dato dal sonetto successivo a quello appena ricordato, in cui Nicolò si 
rivolge sempre allo stesso destinatario: 
 
Regni il vitio nel mondo, né d’accesa 
 lingua sia più soggetto, né più spade 
 sembrin le penne, e là dov’ei più cade 
 trovi, donde risorga, arme e difesa. 
Io questa mano in fin ad or intesa 
 a’ suoi terror, rivolgo a la beltade 
 mia guida, che del cor non pur mi rade 
 ma de le carte ogni delira impresa. 
A lei purgo i pensieri, a lei l’ingegno, 
 la lingua, il cor et con lo stil l’inchiostro 
 del tutto volto a la ben colta trama. 
Et come dal mio sol, fido sostegno, 
 prendo pur Bellentan dal nome vostro 
 felice augurio di purgata fama.129 
 
      Risulta evidente, in questo sonetto, l’intento di Nicolò, il quale, non essendo più disposto a 
intonare versi sull’ira spietata contro il nemico, si rivolse ad «imprese più degne».130 
Fu proprio durante il soggiorno a Mantova che Nicolò scrisse la nota lettera a barba Dante,131 
dalla quale scopriamo che Franco aveva ben studiato, durante gli anni della sua formazione, la Divina 
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 Gian Francesco Bellentani, a cui sono pure intitolati i son. 200, 201, 202, op. cit. 
128
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., son 201, p. 101. 
129
 Ivi, son 202, p. 101. 
130
 Cfr. N. Franco, Rime et Priapea, Basilea, M.Grineo, 1548. Già nel titolo Nicolò promette a se stesso e al suo 
pubblico di volgersi ormai a « imprese più degne». 
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Commedia. Poco dopo questa pubblicazione, nella stessa Mantova, comparve il primo volume dei 
Dialoghi marittimi del Bottazzo, al quale furono aggiunti cinquantanove sonetti, che Nicolò dovette 
leggere presso l’Accademia degli Argonauti. Sempre nella città dei Gonzaga, inoltre, avrebbe scritto 
anche altri due dialoghi, uno sui Pesci e l’altro intorno alla Fortuna, che, a dar fede alla notizia che si 
legge alla fine del primo volume, dovevano comparire in un secondo volume di quella raccolta, 
insieme a due altri dialoghi di Giovanni Arrivabene. 
A sentir l’Aretino, gli unici ostacoli che Franco incontrò in quegli anni furono di natura economica; 
infatti, in una lettera afferma che la miseria di Nicolò era tale che: 
 
Non comporta che se gli vegga cappa intorno, calze in piede et camiscia 
indosso; et se pur si rivolge nei loro stracci sono di sì furfantesca valuta che il 
gire ignudo è più bello. Sì che la invidia conversa in compassione de’ suoi fatti 
mi dice esser meglio il raffazzonarlo in arnese che punirlo in contanti. Onde 
così sia, se così dee essere per mia cortesia et suo castigo.132 
 
      A conferma di quanto scritto da messer Pietro, cito le parole con le quali Franco si affidò a 
Cantelmo: «avendo fame, sete e penuria di carta e d’inchiostro»133 e, inoltre, nel ricevere da 
quest’ultimo il dono di cinquanta scudi, lo ringrazia, con parole supplichevoli, affinché: 
 
Non lo tenga per insolente, se nello scrivergli i suoi bisogni gli sia parso un 
mendico, che nel chiedere l’elemosina, vorria costringere a pietà di sé stesso, 
chi più gli parve cortese in faccia […]. Sa Iddio, se parte la miseria mi ha fatto 
importuno, parte il gran desiderio di potermi sbrigare di qui.134  
 
     Prova tangibile che Franco non fu affatto una persona avida, caratteristica che molto spesso gli è 
stata ingiustamente attribuita dalla critica letteraria. Ma le notizie suggerite dall’Aretino non sono 
sempre vere; è falso, ad esempio, che Nicolò abbia ricoperto a Mantova il ruolo di pedagogo, così 
come risulta esser falsa l’informazione secondo cui Franco in questo periodo avrebbe composto delle 
tragedie. Ciò si desume non solo dal fatto che l’autore non ha mai menzionato, all’interno delle sue 
lettere inedite, tale attività, come ha osservato Sicardi; ma anche e soprattutto dalle sue stesse 
dichiarazioni. Nel 1550, quando Nicolò Carbone pubblicò la sua tragedia intitolata Altea,135 Franco 
dispose d’imprimere, come prefazione, una lettera  nella quale elogiava i pregi dell’opera dell’amico, 
in cui si legge: «Di siffatte tragedie non toccherebbe parlarne a me, che, per non averne mai fatte, 
parrei quell’orbo che cercasse dar giudizio de’ colori». 
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 Vedi anche l’articolo di G. De Michele, Un bizzarroma caldo ammiratore di Dante nel ‘500, in «Rassegna 
critica della letteratura italiana», XVII, 1912, p. 12. 
132
 P. Aretino, Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino: Lettere, a cura di P. Procaccioli, op. cit., Libro 
V, settembre 1549. 
133
 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit, p. 45. 
134
 Cfr. lettera del ms. 5642 citata in G. De Michele, Biografia con documenti inediti, op. cit., p. 105. 
135
 N. Carbone, Altea, Napoli, Cancer, 1550. 
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Nel settembre 1548, aiutato dal conte di Popoli, Nicolò si recò in Germania. Qui, l’autore non si 
fermò a lungo e ritornato in Italia, dopo circa un mese, avvertì il bisogno di venir «coverto il barbone e 
contraffatto col taffetà un discenso [= ‘infiammazione, ascesso’] ne la mascella»,136 per non esporsi a 
facili vendette. Invitato dal conte di Popoli, Franco lo seguì in un viaggio verso il sud d’Italia, durante 
il quale sostò ad Ancona e Ferrara, per giungere infine a Popoli, in Abruzzo.  
In questi anni, la miseria sembrava essere finita e Franco si dedicò a una vita errante che lo 
condusse a Napoli, Sarno e Peschio. Il buonumore traspare dai componimenti di questo periodo,  in 
particolar modo dalla bizzarra lettera inviata agli stivali smarriti dell’arciprete di Sarno, supplicandoli 
di ritornare al loro vecchio padrone; e dalla Scopetta sperduta, un’opera briosa nella quale affiora 
comunque il suo spirito acre e sarcastico. Ad esempio, rivolgendosi alla Scopetta afferma: 
 
Dovunque stai tu lavi il capo agli asini con perdita de la tua acqua e del tuo 
sapone: perché il mondo è tutto fatto ad un modo. Tutto è macchia, tutto pece, 
tutto letame. Quello che cerchi di far più netto, alla fine è più sporco. Raggirati 
dove vuoi, che insomma non ce n’è un palmo, né ce n’è spanna, in cui possono 
le scopette. 
 
       Inoltre, risalgono a questo periodo pungenti pasquinate, che Franco mandò a Roma, dove furono 
lette, con animo favorevole, dal Cardinal di Santa Croce. Ciò suscitò nell’animo dell’autore il 
desiderio di raggiungere la capitale dello Stato della Chiesa, un tempo al centro delle sue feroci 
invettive. Un desiderio che rimase tale a causa dell’interdetto che Paolo III emise contro il 
beneventano in seguito alla pubblicazione delle Rime contro Pietro Aretino e la Priapea, opera 
ritenuta ingiuriosa anche dalla Curia romana. 
Intanto, a Napoli, intorno al 1550, Nicolò raggiunse una posizione di tutto rispetto all’interno 
della società più illustre. Questo prestigio è documentato sia dalle richieste d’aiuto con le quali gli 
amici di Franco si rivolgevano a lui piuttosto che ai potenti del luogo; sia dal rifiuto che Nicolò 
medesimo oppose al Duca di Sessa,137 il quale lo aveva invitato presso la sua dimora, tramite 
Mansella, amico fedele del poeta. Nella lettera al Mansella, il beneventano scrive: «La mia povertà 
non è necessità. È impossibile che faccia quella girandola io, che ho sempre odiato i principi, per molti 
rispetti».138 Parole che esprimono la volontà del poeta, il quale non rinunciò, pur non senza 
contraddizioni e coi mezzi e nei limiti della sua arte, a un costante impegno polemico nei riguardi dei 
potenti.139 
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 G. De Michele, Nicolò Franco. Biografia con documenti inediti, op. cit., p. 46. 
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 Il Duca di Sessa era stato anche protettore di Tansillo. Vedi anche i brani riportati in G. De Michele, Nicolò 
Franco. Biografia con documenti inediti, op. cit.  
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 G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., pp. 47-48. 
 
139
 Cfr. In proposito P. F. Grendler,  Critics of the Italian World (1530-1560). Anton Francesco Doni, Nicolò 
Franco et Ortensio Lando, Madison, Milwaukee e Londra, University of Wisconsin Press, 1969; N. Badaloni, 
Natura e società in Nicolò Franco, «Società», XVI, 1960, pp. 735-777; e, infine, S. Martelli, Nicolò Franco: 
intellettuali, letteratura e società nel Cinquecento, apparso nel volume miscellaneo Interrogativi 
dell’Umanesimo, II, a cura di G. Tarugi, Firenze, Olschki, 1976, pp. 167-198. 
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Franco trascorse un breve periodo a Popoli, al seguito del conte Giuseppe Cantelmo;140 nel 
frattempo, l’Aretino impegnò tutte le sue forze per ottenere una carica cardinalizia, ma ciò non 
provocò nell’animo dell’ex protetto l’ira implacabile di un tempo;  infatti Nicolò, venuto a conoscenza 
delle intenzioni del suo nemico, in una lettera indirizzata a un suo amico dichiarò: 
 
Non è la prima volta che il galante figliuolo si è fatto per su i pergami bandir dai 
frati e così da’ cosmandi e da lance spezzate [= ‘soldati scelti’] […] Né è questo 
il primo atto de la commedia fatta in Roma; perché altre volte, mi ricord’io, gli 
son venuti di questi avvisi, massime da quei Tristacci più di tre nasi.141 
 
      Ai primi di ottobre dello stesso anno, sempre in compagnia del carissimo conte, si recò a Firenze. 
Qui venne ben accolto dai letterati: lo stesso Varchi, conosciuto a Padova, invitò Nicolò a fermarsi a 
casa sua per qualche giorno; tuttavia l’intenzione del poeta, almeno in un primo momento, fu quella di 
rimanere fuori dai giochi intellettuali fiorentini, per cui Franco rinunciò all’idea di trasferirsi presso la 
dimora dell’amico. 
Grazie all’epistolario, contenuto nel manoscritto della Vaticana,142 disponiamo di  una 
documentazione che illumina le vicende legate al  breve soggiorno a Firenze, in occasione del quale 
venne teso a Franco un agguato dal quale egli riuscì, per sua fortuna, a uscire indenne. Durante una 
delle sere trascorse nella città, Nicolò prese parte a una adunanza dell’Accademia Fiorentina, in cui 
ritrovò tutti i migliori ingegni di Firenze; mentre abbandonava l’incontro fu riconosciuto da L. 
Domenichi, il quale divulgò la notizia dell’arrivo di Nicolò a Firenze e questo provocò la reazione di 
alcuni stretti collaboratori dell’Aretino, i quali attaccarono il beneventano che subì il «cortese assalto». 
Tornato in Abruzzo, dove risiedeva in quegli anni alla corte del conte di Popoli, Nicolò fu 
raggiunto da una lettera di Domenichi, il quale si rammaricava di aver saputo troppo tardi della sua 
presenza a Firenze e di non aver potuto perciò recarsi, presso di lui, neanche per un saluto. Questa 
nuova offerta d’amicizia143 finì per ottenere l’effetto contrario a quello desiderato, in quanto fu 
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 F. Baldelli, dedicando a Giuseppe Cantelmo la traduzione della Breve descrizione del mondo di Zaccaria 
Livio Vicentino, scrive in una lettera datata 9 gennaio ’51: «Ella tiene appresso sé il nobilissimo m. Nicolò 
Franco, ingegno rarissimo, il quale con la famosa et honorata sua penna, farà le lodi di V. S. certissimamente 
immortali et eterne». 
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 Cfr. G. De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 48. 
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 Il primo a dare notizia del manoscritto della Vaticana fu E. Sicardi, Ancora dell’anno di nascita di Nicolò 
Franco, G. S. L. I., XXV, 1895, pp.107-172. È stata pubblicata solo una parte delle oltre ottocento lettere, che 
rappresentano un documento di estremo valore per la conoscenza della personalità e dell’attività letteraria di 
Franco. 
143
 Ricordo, a tal proposito, che tra L. Domenichi e N. Franco c’era già stato un primo scambio epistolare intorno 
al 1541. Nel ms. Vat. Lat. 5642 della Biblioteca Vaticana troviamo la lettera del Domenichi, datata settembre 
1541, con annessi i due sonetti che, con alcune varianti, vennero poi pubblicati a distanza di tre anni nel volume 
delle Rime dello stesso Domenichi. Per maggior chiarezza espositiva, riporto di seguito i due sonetti: « Franco, la 
penna vostra ardita e franca/ mi vi fa debitor in sempiterno,/ per aver quasi posto nell’inferno/ il vizio e chi 
s’appiglia ala via manca./  E se nonch’al desio la forza manca,/  ch’io per me quanto posso omai discerno,/ vi 
farei col mio stil aver a scherno/  il tempo, ch’a la Fama il volo stanca./ Ma molto non andrà che i più lodati/ Vi 
sacre ranno a l’Immortalitade,/ con cui v’avete procacciato il seggio,/ e poich’è dato a voi così dai fati,/ già la 
vostra mercede auguro e veggio,/ qual prima, ala virtù ceder le spade». «Quanto a voi solo, o spirto invitto e 
Franco,/ tutto lo stuol dele vertuti deggia,/ nonché ‘l mio basso stil, nessun pareggia,/ e quel ch’è più sublime in 
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interpretata da Franco come un’abile mossa di Domenichi per allontanare da sé i sospetti per 
l’agguato. In una lettera indirizzata a Varchi, datata 1554, Franco accusò Domenichi di essere il 
mandante  del suo attentato, avanzando anche ipotesi sulle ragioni dell’ambiguo atteggiamento del 
presunto responsabile: 
 
Ma io non so, al dispetto mio, perch’egli tuttavia abbia giocato meco alla 
doppia, se non sia stato per sorte che così gli avesse un tempo comandato il 
signor Aretino, il che mi si dà a credere per bellissime pruove che n’ho, sì come 
nell’istoria della mia vita vedrete un giorno non senza spasso.144  
 
      Stanco di viaggiare, Nicolò pensò di «rimettersi nell’antico nido a Venezia», quando Giuseppe 
Cantelmo, eletto viceré di Calabria, lo nominò suo segretario. Ciò lo costrinse a seguire il conte in 
quella regione, dove il suo nome non era affatto sconosciuto e dove anzi Franco si meravigliò, quando 
vide che i calabresi «per vedere lui, corrono a scavezzacollo, come se egli fosse il Sudario a punto».145 
A Catanzaro Nicolò ritrovò l’amico e concittadino Soriceo; i due beneventani ebbero l’opportunità di 
rinsaldare i legami della loro vecchia amicizia; lo confermano diverse lettere piene di affetto sincero, 
che i due si scambiarono nei periodi durante i quali erano costretti ad allontanarsi dalla città per 
adempiere ai loro impegni. 
In un secondo momento, Franco si trasferì a Cosenza al seguito del conte, poi, su invito di 
quest’ultimo, si recò in Sicilia, per ritornare  nuovamente a Cosenza, non prima, però, di aver visitato 
la città di Crotone. A Cosenza molto probabilmente Nicolò istituì l’Accademia Cosentina, e se così 
non fu, data la precarietà della documentazione relativa ai primi atti dell’Accademia, bisogna 
comunque sottolineare che Nicolò, ben presto, ne divenne membro indiscusso. Risalgono a questi anni 
opere quali i Commentari in latino sulla storia dei suoi tempi e la giocosa Pelaia [= ‘barba’], inviata a 
un amico, al quale scrive: «Però ti mando quella in carta, e non avuta in carne, trovandomi di questa 
                                                                                                                                                                                     
dir vien manco./ Ma non siate già mai sazio né stanco/ a far che ‘l lor nemico omai si veggia/ vinto da voi, sì che 
perdon vi chieggia/ e speme d’ottenerlo abbia ognor manco./ Questa sarà la via da gir al cielo/ perché ritorni 
un’altra volta in terra/ astrea scacciata dal’umano scelo./ Con queste armi si vince ogni aspra guerra/ e con l’aita 
del signor di Delo/ porrete Pietro vivo ancor sotterra».Il testo della redazione a stampa delle Rime di m. 
Domenichi presenta nella sostanza due notevoli differenze: scompaiono, infatti, il nome del destinatario e 
l’accenno a Pietro Aretino. Tali differenze riflettono, in realtà, due momenti distinti nella complessa storia dei 
rapporti che intercorsero fra l’autore dei sonetti, Franco e messer Pietro. All’inizio del 1541, Domenichi, era un 
giovane che cercava di accattivarsi l’amicizia di due scrittori che avrebbero potuto assicurargli un lasciapassare 
nel mondo letterario del tempo. Con la pubblicazione, da parte di Franco, delle Rime contro l’Aretino e la 
Priapea bisognava scegliere di appartenere all’una o all’altra schiera; la menzione di un nome significava 
prendere  posizione a favore o contro uno dei contendenti. Domenichi dovette capire ben presto che un 
atteggiamento apertamente favorevole nei riguardi di Franco gli avrebbe potuto rendere la vita difficile là dove 
risiedeva, cioè tra Padova e Venezia, entrambe due roccaforti dell’Aretino. Domenichi, sentendo di dover 
giustificare la propria posizione rispetto ai due scrittori, pensò bene di manifestare il suo disappunto per essere 
stato menzionato nella Priapea. Da qui sorse un violento contrasto con Franco, che, al di là di un’apparente 
tregua, è bene tener presente perché Domenichi non riuscì mai più, a riottenere la fiducia del beneventano.Vedi 
anche R. L. Bruni, Polemiche cinquecentesche: Franco, Aretino, Domenichi,«Italian Studies», XXXII, 1977, pp. 
52-67.                                                                                                                                                                                                  
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 Questa autobiografia, come la maggior parte delle opere che lo scrittore lasciò manoscritte, si deve 
considerare perduta. 
145
 Cfr. Giuseppe De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 49. 
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libero in parte: dico in parte, sapendosi, che per essere già in chiasso le penne e le carte, è forza che li 
scrittori stiano, al dì d’oggi, tutti pelati».146 
Nel 1552 il conte di Popoli, forse per sopraggiunte ristrettezze economiche, fu costretto a 
licenziare Franco. Vedendosi costretto ad abbandonare la Calabria, Nicolò pensò di raggiungere in un 
primo momento Roma, ma alla fine, accompagnato dal capitano Alessio Caporelli, si fermò a Napoli. 
In questa città, nell’aprile di quello stesso anno, il poeta venne ospitato presso la corte del principe di 
Bisignano, Pietroantonio Sanseverino,147 il quale essendo una persona di indole liberale, si mostrò 
molto generoso anche con il poeta.  
A Napoli Franco trovò un ambiente a lui favorevole, tanto è vero che agli amici scriveva di stare 
«come in Paradiso». Ben presto la sua dimora divenne un punto di riferimento per tutti i letterati e 
artisti che all’epoca godevano di grande notorietà. Nicolò si trovò talmente bene alla corte del principe 
di Bisignano che per più volte reputò inutile cercare un avvenire altrove e in una lettera a F. Azzaro di 
Bitonto, così scriveva: «non sarebbe capriccio, ma un ramo di quel di Siena [= ‘una pazzia’] non 
fermarsi per qualche tempo, per averne poi male, gratia e li disagi et a tutti li grilli lunatici, che 
potriano montare».148 Fu proprio grazie a questa condizione che Nicolò  riuscì a dimenticare l’agiato 
soggiorno a Cosenza e infatti, in una lettera a Domenico Sorrento, cosentino, che lo ringraziava per un 
favore ricevuto, Franco, lamentandosi di vedere scritte sempre le solite cose, così rispondeva: 
«scrivetemi, verbi gratia, che in Cosenza non si facci l’usura, o come sarebbe che l’insolenza non sia 
in bando e l’ignoranza ne sia di fuori, e avrete così novità ne lo scrivere».149 Seppur risulti chiaro il 
parlar male di questa città, rimane traccia di un legame sentimentale con questo ambiente, o comunque 
con una donna facente parte della società del luogo. Di questa Signora non è dato conoscere nulla, 
neanche il nome, e ciò ha fatto pensare che si trattasse di una donna molto prudente nel vivere i suoi 
illeciti rapporti amorosi. A lei Franco inviò un numero altissimo di lettere,150 dalle quali risulta 
evidente il tono passionale dell’espressioni. Intanto, le condizioni politiche e religiose d’Italia erano 
mutate: nella seconda metà del secolo XVI i principi italiani, e in special modo il Papa, non erano più 
disposti a tollerare l’eccessiva licenza degli scrittori; l’inquisizione napoletana arrivò a esercitare 
un’attenta censura finanche sulla corrispondenza privata. Fu un periodo che preannunciò la reazione, 
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 Ivi, p. 50. 
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 P. A. Sanseverino, nono conte di Tricarico e quarto principe di Bisignano, nacque verso il 1500 da Bernardino 
e da Lionora Piccolomini. Dapprima sposò la bellissima Giulia Orsino, tanto decantata da G. B. Pino nel c. II del 
Trionfo di Carlo V e da Mario di Leo nel c. II dell’Amor prigioniero. Fatta poi uccidere da Orsino per gelosia, 
Sanseverino sposò Erina Castriota Scanderberg, duchessa di S. Pietro in Galatina. Della grande liberalità di 
questo principe, abbiamo una prova nel seguente episodio, ricordato da tutti i cronisti del tempo. Sanseverino 
ebbe grande passione per la caccia, «nella quale» dice lo stesso S. Ammirato « spese di molto tesoro, nutrendo 
schiere innumerevoli di cani». Quando cominciarono a manifestarsi i pericoli di una decadenza economica, 
persuaso dai governatori della casa sua che bisognava ridurre le spese, si cominciò a fare la riforma dai cani. 
Propostogli che bisognava mandar via quelli inutili, il Principe si rifiutò: « […] essendo cosa empia che, quelli 
che giovani e gagliardi si erano portati valentemente, vecchi e deboli fosser cacciati di casa». 
148
 Cfr. Giuseppe De Michele, Nicolò Franco biografia con documenti inediti, op. cit., p. 51. 
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 Ivi, p. 52. 
150
 Ivi, p. 52. 
36 
 
sancita dal Concilio tridentino, che «mortificò l’arte e le lettere»,151 uniche doti indiscusse di una 
nazione dominata da un capo all’altro dagli stranieri. Di tutto ciò Nicolò non sembrava preoccuparsi; 
forte della protezione del suo principe, ostentò  letteralmente “franchezza” su ogni fronte: in 
particolare, una lettera ad un amico, riferendosi alla censura che si scagliò soprattutto sulle espressioni 
cifrate, affermò: «il pane ho chiamato pane e il vino vino […]. Perseverando in questo, oltre che ne 
incacheremo gli inquisitori, ci confermeremo la proprietà del cognome».152  
Franco compose in questo periodo,153 dando prova della propria coerenza, i quattro 
“hendecasillabi” che gli ispirò Fabrizio Luna; forti invettive154 delle quali, in parte, Nicolò si pentì in 
un secondo momento; infatti, in una lettera in cui esprimeva il suo pensiero intorno ai letterati di 
Napoli, quasi se ne giustificò, scrivendo: «Gli huomini non possono essere tutti pari, né tutti i pedanti 
tornar Pontani. Non è impresa d’ogni braghiere farsi il Sannazzaro, et non è soma d’ogni bestia 
diventare il Carbone, o il Summontio, o il Gravina, fiori degli intelletti».155 Inoltre, sempre in questi 
anni, Franco studiò la Poetica di Aristotele e ritrovatosi senza più stipendio né mezzi per vivere nella 
città, a causa della guerra che tenne impegnato il principe a Siena, ricevette aiuti concreti dagli amici 
che lo aiutarono a sopravvivere nei mesi successivi.  
Nel giugno del 1554 Nicolò non volle prendere parte alla raccolta di sonetti, intitolata il Tempio, 
allestita da Gerolamo Ruscelli in onore di Giovanna d’Aragona. Fu proprio in questa occasione che 
Franco dichiarò, nella lettera inviata allo stesso Ruscelli, di avere i forzieri pieni di nuove opere ma di 
esser contrario alla loro pubblicazione, perché molti, per non dire tutti, avevano, in quel periodo, la 
mania di pubblicare opere di scarso o relativo valore, per le quali Nicolò non poteva far altro se non 
esprimere la propria derisione. 
Franco, inoltre,  accettò di buon grado il compito di raccogliere e promuovere, dandone quasi un’ 
edizione critica, le opere del Molza; tale operazione si rivelò difficile, per cui l’autore dovette 
impegnare tutto se stesso per reperire e ordinare tutto il materiale necessario, tenendo conto che molte 
di queste opere erano rimaste inedite e altrettante erano state pubblicate in raccolte di altri autori, con 
innumerevoli errori rispetto ai componimenti originali. Dopo un lungo e faticoso lavoro, Nicolò giunse 
a ordinare le opere cronologicamente, tenendo conto dell’anno di composizione, e apportò le dovute 
correzioni basandosi – a suo dire -  sugli esemplari più fedeli agli originali. L’opera fu pronta intorno 
agli inizi del 1555 e venne offerta a Giovanni Iacopo Carafa. 
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1.4 La persecuzione, il processo, la morte 
 
Proprio nel giugno 1555, morto Paolo III, salì al soglio pontificio il severo arcivescovo di Chieti, 
Giampiero Carafa,156 con il nome di Paolo IV. Tale evento fece ben sperare Franco, il quale pensò 
subito di poter godere di enormi vantaggi e accedere alla corte romana, essendo il nuovo Papa lo zio 
del conte di Popoli e dell’abate don Carlo, entrambi carissimi amici del poeta. A questi ultimi il 9 
giugno, Franco indirizzò una lettera in cui si rallegrava con loro del lieto evento, al quale seguì, pochi 
giorni dopo, esattamente il 15 giugno, l’elezione di don Carlo alla carica di cardinale. Tutto ciò si 
rivelò agli occhi di Franco come un’occasione unica per ottenere utili prebende al fine di raggiungere 
quella indipendenza economica tanto agognata; non solo a Nicolò occorreva anche l’indulto 
dall’interdetto che gli aveva scagliato contro Paolo III, per accedere a Roma e far parte, ancora, della 
corte papale, origine di ogni suo futuro benessere.  
Dal canto loro i Carafa, e in particolar modo don Carlo, contribuivano ad aumentare le speranze 
di Nicolò;  in una lettera al suo vecchio amico, infatti, il cardinale don Carlo «lo assicura che egli è e 
sarà sempre e di continuo col suo Franco, quello stesso don Carlo suo, che fu sempre, ed è, ora più che 
mai, desideroso di fargli ogni comodo e piacere che possa».157 
Ben presto però, intorno alla fine di agosto, Nicolò comprese che le promesse ottenute dai Carafa 
sarebbero rimaste sempre tali. La causa di questo atteggiamento Nicolò la individuò nell’indole 
austera di Gianpietro Carafa; la sua severità, a tutti nota sin dagli anni in cui si era rivelato un 
intransigente inquisitore, non gli consentiva di perdonare a Franco la sua trascorsa irriverenza verso la 
Curia e verso il Concilio di Trento; inoltre, il poeta capì che il Conte e il Cardinale, sui quali faceva 
molto affidamento, non godevano di un potere decisionale tale da poter patrocinare in maniera 
efficace, le richieste del letterato presso Paolo IV. 
Nicolò, vedendo cadere ogni speranza, rifiutò anche l’invito del conte di Popoli, il quale 
s’impegnava a ospitarlo nella sua casa; temendo che l’aristocratico lo rendesse “schiavo” nella città 
eterna, così scrisse: 
 
L’affetion mia potrà egli avere sempre che vorrà, e per meno ancora di un 
quattrino; ma la persona, sia pur certissimo che d’ora innanzi sarà sempre mia 
[…] vivrò come meglio potrò in Napoli, parendomi di stare in un porto, doppo 
tante tempeste; né gli altri in Roma, che sono sì caritevoli con vertuosi, 
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goderanno vedere in faccia li miei bisogni; poiché si come ho sempre schifato la 
lor carità, così sete certissimo che schiferò la lor vista, quanto potrò.158 
 
      Diffidente per il clima d’incertezza che all’epoca c’era a Roma, Franco rifiutò anche l’incarico che 
gli aveva offerto l’amico Dolce Gacciola, il quale gli aveva proposto di raggiungerlo «per accomodar 
le cose sue con la Sede Apostolica»; il 21 settembre, Nicolò rispose in maniera negativa, svincolandosi 
da ogni dovere: 
 
Così va il mondo: un uomo da bene per aver lacerato i vizi è ritenuto per un 
ribaldo. Però sappiano i Cattolici e i Santocchi di Roma, che ci conosciamo. 
Rimango a Napoli e potendosi accozzar entrate, accozzerò libri e carte, a 
crepacuore di chi mi vuol male.159 
 
     Questo brano riassume la sfida che Nicolò Franco lanciò ai suoi vecchi amici e in queste parole 
risuona l’accenno all’epilogo truce che avrebbe avuto luogo di lì a pochi anni. 
I documenti riportati nel paragrafo precedente, e quelli ai quali mi rifarò qui di seguito, 
smentiscono le ipotesi di Domenico Gnoli, avanzate nel suo breve studio intorno al supplizio di 
Franco.160 Lo studioso sosteneva che: «Dalle lettere inedite del Franco, o a lui dirette, esistenti nella 
biblioteca vaticana (Vat. Lat. 5642), […] risulta che l’autore venne da Napoli a Roma sul principio del 
pontificato di Paolo IV, cioè nell’agosto del 1555, e che nel gennaio del seguente anno egli era a 
Napoli di nuovo», in realtà, però, Nicolò non si recò a Roma nel ’55.  
In una lettera a Prospero de’ Ranalli, carissimo amico calabrese, risalente a quegli anni, Franco 
esprime tutta la sua nostalgia per quel tempo trascorso al seguito di Giuseppe Cantelmo in Calabria: 
«mi pare di vedervi, quando a Catanzaro e quando a Cosenza, et non senza invidia del non esservi 
anch’io».161 Ciò implica che le condizioni in cui versava Nicolò erano contrassegnate da un profondo 
disagio esistenziale, aspetto che esclude  in maniera inequivocabile che Franco, mentre redigeva 
questa lettera,  potesse trovarsi a Roma.  
A questa condizione piuttosto precaria, si aggiunse l’improvvisa notizia inerente alle vicissitudini 
del fratello: Vincenzo, nell’ottobre del 1556, venne colpito da una malattia che, nel giro di poco 
tempo, lo avrebbe condotto alla morte. Il più intimo fra gli amici di Nicolò e Vincenzo, D. A. Soriceo, 
implorò Franco di far ritorno a Benevento per far visita e confortare l’amato fratello, che Nicolò, da 
sempre, aveva considerato come padre. Franco, però, non sopportando il «sophistico aere» di quella 
città e temendo ulteriori  segni di ingratitudine da parte del suo popolo, oppose un deciso rifiuto alle 
richieste avanzate dall’amico.  Il 14 ottobre Vincenzo Franco morì lasciando la moglie e molti figli; 
Nicolò, addolorato per la grande perdita, rinunciò a ogni eredità a favore dei suoi nipoti, per non dar 
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adito alla malignità di alcuni suoi parenti, che il poeta amava definire «plebei, scarpettari e addirittura 
turchi».162 
Fu in questa occasione che Franco dette prova della sua grande fede cattolica; come 
testimonianza possiamo segnalare le lettere che Nicolò inviò agli amici che condividevano con lui il 
dolore per la morte di Vincenzo. Queste missive, infatti, attestano i nobili sentimenti di Franco, i quali 
da soli basterebbero per smentire l’accusa di eresia, che molti rivolsero contro il beneventano. Egli 
non si ritenne mai un eretico; se disprezzò, nelle sue opere, gli ecclesiastici per la corruzione che li 
contraddistingueva, non ricorse mai ad espressioni ingiuriose per descrivere il proprio pensiero nei 
confronti della Chiesa e dei suoi dogmi, ad esclusione di quei momenti in cui il contesto rendeva 
inevitabile il sorgere di idee e pensieri che lo costringevano a tentennare.  
È bene ricordare, a questo punto, che il protestantesimo aveva generato dubbi anche tra i più 
credenti, i più osservanti e in linea con la tradizione; ovunque si avvertì il bisogno di una riforma e il 
Concilio di Trento non fu altro che il frutto ispirato da questo desiderio. 
Franco non tollerava il freno imposto alla penna degli scrittori da parte della Chiesa, fu un attento 
sostenitore del principio indiscusso secondo cui ogni scrittore doveva essere, prima di tutto, libero. Si 
scagliò contro il provvedimento di censura emanato dal pontefice contro i libri di Erasmo e gridò a 
gran voce contro l’Inquisizione, interrogandosi sul valore concreto della giustizia del tempo, quando 
gli sequestrarono i suoi manoscritti.163 
La sua ribellione nasceva dall’intento di colpire l’uomo, o meglio il principe e il pontefice, i quali 
si mostrarono poco generosi con lui, e non il prestigio che avrebbe dovuto scaturire dal ruolo che 
ricoprivano; è una distinzione sottile che mira, però, a porre in evidenza un aspetto fondamentale della 
buona coscienza di Franco anche da un punto di vista spirituale. 
All’inizio del ’57, vinto dalla necessità di provvedere alla crescita e al benessere dei suoi nipoti, 
Nicolò si recò a Benevento, venendo meno al suo proposito di non fare più ritorno nell’ingrata patria. 
«Vedendo che con altro mezzo non avrebbe potuto salvarlo»,164 come afferma lui stesso in una lettera 
rimasta inedita, affidò l’educazione di uno dei figli di Vincenzo a un convento di Venezia; concesse, 
inoltre, la mano di sua nipote Lucrezia ad un tale di nome Zamotta e infine confermò la sua rinuncia 
ad ogni sorta di eredità ad esclusione dei libri e delle opere del fratello alle quali pretese di offrire 
degni onori. 
Nel frattempo, Nicolò non smise di scrivere e pubblicò i Capitoli berneschi: a Giovan Battista 
Pino, che gli aveva dedicato un capitolo intitolato il Sei, Franco rispose con il capitolo Cinque; a 
Monsignor di Penna di Bologna, invece, dedicò il Sette e l’Otto, due ternari che presentano violenti 
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invettive lanciate contro alcuni concittadini.165 Franco compose inoltre dei sonetti amorosi e anche un 
piacevole capitolo sull’Uso della berretta. 
Benevento non riuscì ad appagare l’animo ribelle di Nicolò, il quale continuò, in cuor suo, a 
desiderare la città di Roma. Ottenuta dal conte di Popoli l’ennesima promessa di un rientro nella città 
eterna, Franco si limitò ad attendere fiducioso il suo ritorno dalla guerra. Tuttavia il conte deluse le 
aspettative del beneventano, il quale decise di chiedere aiuto all’amico d’infanzia Soriceo, che nel 
frattempo era andato a vivere a Roma. Quest’ultimo provò in tutti i modi a far revocare l’interdetto che 
gravava su Franco, ma anche questo ennesimo tentativo si rivelò inutile. Alla fine, Franco arrivò 
addirittura a vagheggiare l’ipotesi del compromesso; infatti, in una lettera indirizzata all’amico 
Soriceo, il poeta lo prega di avvisare i nipoti del pontefice che qualora essi gli avessero consentito di 
entrare a Roma, egli avrebbe abbandonato la produzione di componimenti satirici: «Io non verrei a 
Roma per scoprirci gli altari, che vi si cuoprono, perché sarebbe tempo perduto».166 Ma tale 
dichiarazione non convinse Paolo IV infatti, nella lettera datata 10 febbraio 1558, inviata da Franco a 
Soriceo, troviamo scritto:  
 
Il beatissimo Padre diede dianzi, nel far la pace, la sua benedizione a tutto un 
esercito di Ebrei e Luterani. Or, benedetto sia Dio, come non benedice ancora 
un poeta da bene, nato Franco a la penna e al nome? Nimico non meno de la 
legge ebrea che luterana? 
 
      Nessuno sembra poter favorire la causa di Franco presso il Papa gli stessi nipoti di Paolo IV 
cadono in disgrazia, con ogni probabilità perché il pontefice aveva iniziato a contrapporsi agli 
Spagnoli, a seguito della decisione di Alessandro Sforza, chierico di Camera, di trarre da 
Civitavecchia alcune galee già tolte dai Francesi a suo fratello Carlo, per condurle in salvo a Gaeta. In 
seguito a un’adunanza dei capi del partito favorevole alla Spagna, che un altro dei fratelli, il cardinal 
Guido Ascanio, ospitò presso di sé, il papa fece carcerare il cardinale. Gli altri del partito trovarono 
riparo a Napoli e furono licenziati dalle cariche di corte; tra questi il conte di Popoli, governatore della 
Chiesa e figlio, come già detto, di una sorella del papa. A Roma, intanto, i due ambasciatori francesi 
De Accanzon e Lanzach tentarono di persuadere il papa affinché si ponesse a capo di una lega contro 
l’Imperatore; grazie alla complicità del cardinale Carlo, riuscirono a convincerlo.  
In seguito si stabilì una tregua fra il papa e l’imperatore, infranta però da quest’ultimo, che non 
depose le armi, né lasciò i confini dello stato pontificio; Paolo IV fu costretto allora a riconfermare la 
lega anti-imperiale e a incaricare il nipote Giovanni, conte di Montorio, di occuparsi della 
fortificazione dello stato di Paliano, esposto alla minaccia di un vero e proprio conflitto. L’impresa, 
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tuttavia, non ebbe l’esito sperato e, attribuito l’insuccesso ai continui errori commessi dai suoi nipoti, 
il pontefice si decise a punirli severamente.167                         
Durante la guerra del Regno, Franco scrisse alcuni sonetti contro il cardinale Carafa168 e rimase 
lontano da Roma, vagando tra le città di Napoli, Benevento e Bologna; ma in seguito alla pace che si 
stabilì tra il pontefice e gli Spagnoli, all’inizio di luglio del 1558,  si recò di nuovo a Roma, sperando 
che la situazione di apparente calma, seguita agli accordi, gli concedesse l’opportunità di far fortuna. 
Invece trovò spalancate le porte del carcere: trovato in casa di Bartolomeo Camerario169 la sera del 15 
luglio, fu imprigionato. A nulla valsero i consigli di Giovan Battista Pino, il quale, più volte, lo invitò 
a recarsi a Napoli, e ad abbandonare il sogno di una vita da trascorrere nella città eterna dove, 
senz’altro, sarebbe morto di fame. 
In una lettera indirizzata all’amico Onofrio Nazio, il poeta descrive i particolari di quei momenti 
vissuti tra paura e sconforto: 
 
Vi ringrazio, quanto si può, de li conforti, che la vostra mi ha dato in queste 
lunghe mie disgrazie, le quali, da li XV luglio che ebber principio, non sono 
ancora per aver fine. E volesse pur Dio che ci fusse colore: fuor che quest’uno; 
che mi hanno trovato in casa del Camerario. Questo fu il primo pretesto che, 
come di niun momento, hanno poi fatto autentico, con l’avere trovato ne le 
valigie li miei Commentarii latini. Ne li quali, per esser la maggior eresia il 
lacerare i vizii de la corte romana, vedete mo’ che giustizia moderna sia questa; 
come se non vedessero i ciechi, donde caggia contra me questa rabbia, senza 
aversi riguardo a la vita e a la virtù, non parlandosi poi de la servitù di tanti 
anni, né de la fede con che son venuto a Roma.170 
 
E con una rassegnazione mirabile, evitando imprecazioni e scatti impulsivi non estranei alla sua 
indole, Nicolò conclude la sua lettera con queste parole: 
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Et con tutto questo, io lodo Cristo di ciò che fa, et avendo la Maiestà sua in 
testimone dei miei costumi, non pensiate che io non mi rida di questi giuochi de 
la fortuna, si come voi medesimo mi confortate ch’io facci.171 
 
 
Da alcune lettere inedite conservate nel Cod Vat. Lat. 5642, si desume qualche notizia sulla sorte 
del protettore Camerario, il quale, con molta probabilità, insieme all’altro beneventano amico di 
Franco, Antonio Soriceo, aveva attirato i sospetti di Paolo IV: essi vennero imprigionati nello stesso 
mese. 
Dopo averlo relegato nella Corte Savella, gli inquisitori privarono Nicolò della sua valigia, la quale 
conteneva molti dei suoi manoscritti, tra i quali i suoi Commentarii latini, opera passata al setaccio dal 
tribunale della Santa Inquisizione, che allora aveva sede a Ripetta, con lo scopo di trovare materiale 
imbarazzante su cui incentrare le accuse contro di lui. 
Dopo mesi di prigionia, trascorsi anche nelle carceri di Castel Santangelo e della Ripetta, intorno 
alla metà di febbraio del 1559, Nicolò Franco fu rimesso in libertà e riottenne la sua valigia dal duca di  
Paliano, poiché in essa non era stato trovato nulla di compromettente. La valigia, però, non conteneva 
più quelle scritture che, come sottolineò Franco stesso, «l’Inquisizione ha indegnamente trattate», e ciò 
provocò nell’animo dell’autore un profondo malessere, tanto è vero che egli pregò il duca affinché gli 
inviasse almeno «quelle rimase appo lui [ad esclusione, ovviamente, di quelle prima menzionale] per 
farne un dono al suo titolo e farle uscire a suo onore».172 
Lieto per aver riacquistato la sua libertà personale, scrisse all’amico Giovan  Battista Pino: « di 
esser Franco in tutto et per tutto […] e di poter andare liberamente a Costantinopoli, se gli venisse 
voglia».173 La liberazione dal  carcere rese Nicolò una persona degna di molte amicizie, attraverso le 
quali riuscì ad offrire i suoi favori agli amici beneventani. Ad attestare il suo successo, giunse la 
nomina a membro dell’Accademia Romana seppur egli avesse dichiarato a Diomede Carafa, fratello 
del pontefice, di aver divorziato dalla penna. 
Carlo Simiani non scrive nulla in merito all’arresto e alla successiva carcerazione di Franco;174 
ciò determina una grave lacuna all’interno del lavoro dello studioso, che venne soppiantato da altri 
contributi fondamentali per la ricostruzione degli eventi legati a questo momento particolare della vita 
di Nicolò Franco. 
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Romam se contulit, ubi cum aliquot annos sacris initiatus vixisset, denique in meledicendi morbum recidit »; 
abbiamo visto come, in realtà, non subito ma dopo ben undici anni, e non da Venezia ma da Napoli, Franco si 
trasferì a Roma. Ciò rese inattendibile anche la voce, attestata da Toscano, secondo cui Nicolò, nella città eterna, 
si fece prete, visto che, come abbiamo potuto constatare, non appena si trasferì venne incarcerato. Non è neanche 
possibile ritenere valida la tesi di un inizio della carriera ecclesiastica negli anni successivi, smentita da A. 
Mercati con  I costituti di N. Franco, Città del Vaticano, 1955, p. 26. 
43 
 
È noto che, uscito dal carcere, il beneventano ritrovò un ambiente del tutto diverso rispetto a 
quello che aveva lasciato: il papa aveva privato i suoi nipoti delle cariche che aveva loro conferito 
negli anni precedenti e pochi mesi dopo, il 18 agosto, Paolo IV morì.175 Allora il popolo insorse, 
bruciando le carceri dell’Inquisizione e liberando i prigionieri, tra i quali il cardinal Morone, rinchiuso 
da due anni nel Castello per aver favorito la causa imperiale. Quest’ultimo venne riaccompagnato in 
trionfo nella sua abitazione, ovvero nel palazzo contiguo alla chiesa di Santa Maria in Trastevere, dove 
riunì la sua nuova Corte, eleggendo Franco tra i suoi familiari. Questa scelta destò non poco imbarazzo 
nell’ambiente della Curia romana; fu difficile spiegarsi come il pio cardinale, amico di sant’Ignazio e 
Carlo Borromeo, legato pontificio e presidente del Concilio tridentino, avesse potuto accogliere tra i 
suoi famigliari Nicolò Franco, autore della Priapea, opera che aveva infangato il buon nome della 
corte romana. La spiegazione dell’indecorosa scelta del cardinale, ritenuta dai più poco coerente, va 
ricercata nel clima di confusione generato dal primo periodo della reazione cattolica, che rese ancor 
più facili le anomalie di questo genere. 
Morto il papa non vi fu più alcun ritegno all’odio accumulato contro i Carafa, tanto che il 
Camerlengo, cardinale Sforza di Santafiore, fece coniare per la sede vacante una moneta con su scritto: 
Roma resurgens. 
L’effetto di questo stato d’animo, diffusissimo nella città, fu l’elezione del nuovo papa Pio IV. 
C’era bisogno di traghettare la città lontano da quel periodo di lotte disastrose che l’avevano devastata; 
l’unico desiderio, condiviso da tutta la cittadinanza, era di poter godere di un po’ di quiete, con 
annessa un po’ di libertà.  
Tornò in voga la voglia, da parte degli scrittori, di far sentire la propria voce attraverso l’uso della 
parola acre e mordace. Anche Franco non rimase indifferente all’appello e, per vendicarsi dei torti 
subiti durante il pontificato di Paolo IV, compilò l’opera dedicata al resoconto della vita di 
quest’ultimo e scrisse una violenta pasquinata contro suo nipote don Carlo. 
Il nuovo papa, da parte sua, dette sanzione legale alle vendette della Spagna e di tutti gli offesi 
grazie all’intervento di mons. Alessandro Pallantieri. Questi, già imprigionato dal cardinal Carafa 
durante il suo governo, postosi a capo del partito spagnolo, giurò vendetta contro chi aveva imposto la 
sua incarcerazione, e raccolse tutte le denuncie che in quegli anni si moltiplicavano contro i Carafa, 
con  l’unico scopo di istruire un processo. 
Franco, che visse circondato dai nemici dei Carafa, ebbe da Pallantieri la versione scritta del 
processo originale del cardinale Don Carlo: 
 
Ho avuto per molti giorni appresso di me, in casa del card. Morone, il processo 
originale de detti Caraffi, quale mi dette il Pallantieri di mano sua, il processo 
del card. Carafa solamente et non delli altri, et me lo dette in un ristretto dentro 
lo studio suo, dove teneva tavole con scritture, et non ci era alcun presente 
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 Cfr. S. Solero, Paolo IV, in Grande Dizionario Enciclopedico, Torino,UTET, pp. 712-713. 
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quando me le dette, perché mi tirò la banda, et lo restituii nelle mani sue proprie 
nella casa sua med.ma; 176  
 
e prestò senza indugio la sua penna maledica al fine di divulgarne il contenuto e ricoprire, così, di 
accuse lo sventurato cardinale. Furono questi i libelli o pasquilli, che dir si voglia, che, di lì a dieci 
anni, costarono a Franco la vita, e portarono alla rovina Pallantieri. 
Il 5 marzo 1561, in seguito al  processo, venne sancita la condanna a morte dei Carafa. In seguito 
a questo evento, Nicolò continuò a vivere a Roma  piuttosto tranquillamente; era divenuto «familiare» 
del cardinal Morone177 e prezioso amico delle famiglie più in vista, le quali intravidero in lui grandi 
potenzialità espressive, arricchite da una vasta cultura di alto livello.  
Finalmente, Nicolò  riuscì a realizzare il suo sogno ricevendo, in cambio, cariche e onori 
proporzionali ai suoi desideri, come attestano le testimonianze offerte da Crasso,178 Nicodemo,179 De 
Nicastro180 e Toscano.181  
Per poter godere di questo periodo di quiete e serenità, Nicolò dovette rinunciare all’idea di 
scrivere ancora satire; i componimenti scritti in questi anni riflettono questo apparente cambiamento di 
rotta, che influì soprattutto sulle soluzioni artistiche adottate da Franco. Fu questo il motivo per cui 
troviamo, tra le opere del poeta, che tanto aveva scritto con violenza della vita cortigiana e della  
società del tempo, scritti quali La Vita di Cristo182 in versi e una traduzione dell’Iliade183 in ottava 
rima.  
Simiani adombra, infine, nel suo studio, l’ipotesi secondo cui il poeta avrebbe preso parte, non 
oltre il 1563, alla redazione e relativa pubblicazione degli Avvisi, che altro non erano che una specie di 
giornali, nati sul modello di quelli che si diffusero a Venezia, proprio in quel periodo, nei quali si 
registravano gli avvenimenti del giorno, riguardanti soprattutto, i moti dei Turchi, all’epoca 
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 Dal processo di Pallantieri, citato dal Marini in Archiatri t. I, p. 427, parecchi volumi si conservano 
nell’Archivio Vaticano, in uno dei quali (fol.70, verso la fine del volume) si trova trascritta la deposizione di 
Franco, tratta dal processo indetto contro di lui, dal tribunale della Santa Inquisizione. 
177
 Tratto dall’opera di A. Mercati, I Costituti di Nicolò Franco: «Dimandato […] di che tempo esso andasse a 
stare in casa del cardinale Morone e chi l’accomodò, et quando tempo c’è stato, Nicolò rispose: “Il cardinale 
medesimo mi fece andare in casa sua et fu il primo anno di Pio quarto [eletto il 25 dicembre 1559] et ci sono 
stato più di sette anni; io so che quand’ero in casa del cardinal Morone intervenne la morte di questi signori 
[marzo 1561] et già c’ero stato non so che mesi prima”». 
178
 Crasso, Elogi di uomini letterati, Venezia 1666, vol. I, p. 41 e sgg. 
179
 Nicodemo, Addizioni…, Napoli, 1683, pp. 179-181. 
180
 De Nicastro, Beneventana Pinacotheca, Benevento, 1720, pp. 168-172. 
181
 Toscano, Peplus Italiae, Hamburgi, p. 504. 
182
 La Vita di Cristo fu ritrovato tra i manoscritti della Comunale di Palermo e precisamente nel codice 
miscellaneo segnato 2 Qq. D.18, cc. 18 e 82, che porta il titolo: Poesie e prose antiche e moderne di diverse 
persone di Palermo, 1667; forse proveniente dall’accademia degli Accesi, fondata a Palermo nel 1568 da 
Francesco Ferdinando Davalos Marchese di Pescara, Viceré di Sicilia, e protetta da sua moglie Isabella Gonzaga. 
Vedi anche C. Simiani, Due componimenti inediti di Nicolò Franco,« Giornale storico della letteratura italiana», 
XXX, 1897, pp. 264- 270. 
183
 Di questa traduzione, che si credeva interamente perduta, è rimasto soltanto un libro, il cui originale si 
conserva nella Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma. 
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particolarmente minacciosi sotto la guida di Solimano.184 Ben presto queste «Gazzette» passarono a 
Roma subendo una vera e propria degenerazione, diventando libelli nei quali venivano trascritti gli 
avvenimenti che meglio si prestavano a denunciare le malefatte del potere costituito, e contro i quali, 
non a caso, Pio V, come vedremo in seguito, nel Concistoro del 10 febbraio 1569 prese forti 
provvedimenti, intimando agli autori pene severe. 
Il 9 dicembre 1565 Pio IV morì; al suo posto venne eletto il cardinale Michele Ghisleri, con il 
nome di Pio V, il 7 gennaio 1566. Come primo atto, il nuovo papa restituì al tribunale della Santa 
Inquisizione la sua originaria severità; Pio V fu uno strenuo difensore della giustizia e la esercitò con 
dignità in ogni circostanza. Inoltre, essendo amico, se non di tutti i Carafa, certamente di Paolo IV, si 
impegnò con tutte le sue forze a riabilitare la memoria del suo predecessore.   
Sin dal 1560 l’allora cardinale Ghisleri aveva ordinato la revisione del processo contro i Carafa, 
nominando ben otto cardinali con il compito di esaminare le accuse rivolte contro questa famiglia e, da 
sempre, si era dimostrato contrario alla condanna; tuttavia la frode del Pallantieri aveva resi vani tutti i 
suoi tentativi e tutte le speranze del cardinale che appoggiava i Carafa. 
Una volta giunto al potere, il nuovo pontefice tentò, con l’aiuto di molti giureconsulti, una nuova 
revisione degli atti del discusso processo, e ben presto Pallantieri divenne il primo bersaglio della 
nuova offensiva papale. L’iniziativa promossa da Pio V questa volta ebbe un esito favorevole: il 
pontefice restituì agli eredi dei Carafa i beni confiscati, ricollocò le loro insegne e le loro armi in tutti 
quei luoghi dai quali erano state tolte e, per onorare la memoria di Paolo IV, fece coniare il ritratto di 
quest’ultimo sulle sue medaglie di oro.185 
Se Pallantieri fu il primo bersaglio dei provvedimenti decisi da Pio V, risulta opportuno 
sottolineare che il suo nome chiamò direttamente in causa anche quello di Nicolò Franco, per alcune 
circostanze legate all’elaborazione del libello anticafaresco,186 in cui vennero trovati riferimenti e 
allusioni non benevoli anche nei confronti dello stesso cardinale Ghisleri.187 
Il 13 luglio 1568, infatti, Franco fu nuovamente imprigionato e portato dinanzi ai giudici del 
tribunale dell’Inquisizione il primo settembre dello stesso anno, per essere sottoposto al primo 
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 Prima di questi Avvisi erano apparsi sulla scena i iudicii, promossi dall’Aretino; fogli volanti, nei quali gli 
astrologi solevano, all’inizio di ogni anno, stampare i loro pronostici, convertendoli in specie di riviste annuali, 
simili a quelle dei nostri giornali umoristici. Luzio, tra le lettere dell’Aretino, ne ravvisa molte d’occasione, che 
come pagine di giornale, dovettero essere pubblicate alla spicciolata, come quelle al re di Francia, sulla battaglia 
di Pavia, all’Albizzi sulla morte di Giovanni de’ Medici, al papa e all’imperatore per il sacco di Roma e molti 
altri esempi. Cfr. Luzio, Pietro Aretino nei primi suoi anni a Venezia, e la Corte dei Gonzaga, Sala Bolognese , 
A. Forni, 1981). 
185
 P. A. Maffei, Vita di Pio V, lib. VI, cap. X. Dopo Pio V anche Clemente XI cercò di riabilitare la memoria di 
Paolo IV, restituendo all’ onore primigenio la statua di quest’ultimo che il popolo infervorato aveva distrutto  e 
trascinato per le pubbliche vie di Roma gettando la testa recisa nel Tevere. 
186
 Gli Avvisi di Venezia, risalenti a quegli anni, ci informano che Pallantieri  fu processato e condannato da Pio 
V per le crudeltà e le frodi commesse nell’ordire il noto processo. Durante i tormenti, Pallantieri avrebbe 
confessato «di aver avuto parte in quei libelli infamatorii, che scrisse Franco contro Paolo IV, per li quali fu 
appiccato». 
187
 Vedi anche A. Mercati, I costituti di Nicolò Franco, op. cit., interrogatori di Franco del 24 gennaio 1570, del 
6- 7- 23 settembre e quelli  del 19 settembre 1569. 
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interrogatorio. L’Inquisizione lo ritenne responsabile della divulgazione di idee che avevano infangato 
il buon nome dei Carafa e, per giunta, fu riconosciuto essere l’autore ufficiale della pasquinata scritta 
ai danni del cardinale. Nicolò, non potendo negare una verità fin troppo evidente, tentò di inventare 
particolari dettagli al fine di scagionare sé e l’amico Pallantieri, ma l’esito non fu dei migliori: le 
dichiarazioni di Franco presentavano al loro interno innumerevoli contraddizioni; fatti confessati e poi 
ritrattati, e dichiarazioni discordanti rispetto alle altrui deposizioni, crearono dubbi e incertezze negli 
inquisitori, i quali ricorsero ai tormenti della corda188  per ben cinque volte,189 durante quei terribili 
mesi, con l’intento di render chiaro un quadro offuscato dalle ripetute menzogne di Nicolò.190 
Il processo durò dal 1° settembre 1568 al 22 febbraio 1570, data  nella quale fu registrato l’ultimo 
interrogatorio di Franco; gli atti, fortunatamente, sono conservati in un volume presente nell’Archivio 
Vaticano.191 Questo volume fu curato da Pietro De Pretis, prefetto di quell’Archivio, e catalogato con 
il seguente titolo: Constituta et examina contra Nicolaum Francum Beneventanum et alios. Sin dalla 
sua scoperta, si rivelò di fondamentale importanza per far luce sulle vere accuse che riguardarono 
Franco soprattutto per rivalutare quest’ultimo da un punto di vista morale.192 
Pure avendo tristi presentimenti, documentati da sfoghi ricorrenti all’interno delle sue lettere, 
Nicolò non pensò mai, data anche la lieve entità del suo errore - che oggi avremmo definito errore di 
opinione - di giungere al punto di dover subire una condanna a morte, tanto è vero che, nel momento 
in cui gli venne comunicata la sentenza, prestando fede alle testimonianze di coloro i quali furono 
presenti, il poeta, incredulo del proprio destino, avrebbe esclamato: «è possibile? Nicolò Franco alla 
morte?». 
Angelo Mercati, nel suo studio intitolato I costituti di Nicolò Franco,opera fondamentale,  dati gli 
innumerevoli documenti che presenta al proprio interno, per ricostruire la vita del poeta durante i suoi 
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 Cfr. A. Mercati, I costituti di Nicolò Franco, op. cit., p. 35, «Le mani del torturato erano legate dietro la 
schiena con una fune che, passando per una carrucola infissa al soffitto, s’arrotolava attorno a un cilindro 
sospendendo per aria il disgraziato e lasciandolo piombare giù di colpo, anche per più volte di seguito». 
189
 Al dì 5 settembre 1569, nei giorni 1-2-4 e 25 febbraio 1570 e in media durava circa un’ora per volta. 
190
 Un esempio inconfutabile di questa situazione, che ritrae Nicolò Franco e le sue contraddizioni, è dato dalle 
dichiarazioni rilasciate a proposito da Pallantieri. In un primo momento il poeta dichiarò:«Io mi ricordo che nel 
principio di Pio IV dopo la morte di questi signori Cafareschi andava in volta il processo di essi e io trovandomi 
un giorno con messer Pallantieri gli domandai il processo e me ne dette una copia». In seguito, precisamente nei 
costituti risalenti al 29 marzo 1569, Franco affermò che le accuse dirette al Pallantieri, presenti nel suo libro, non 
rispondevano alla realtà. Il 13 ottobre ritrattò, nuovamente, la sua testimonianza e disse  che le notizie scritte nel 
suo libro le aveva apprese dai quinterni che ebbe in prestito da Pallantieri e che tutte le carte aggiunte allo stesso 
libro, per lo più, erano documenti cavati dal processo avuto da Pallantieri; infine, cambiò ancora una volta 
versione: «La verità è che il Pallantieri non ha visto il mio libro, né io mai seco parlai di quello e se io l’ho detto 
che li ho mostrato, avendo sempre negato si come è il vero, è stato per metter fine a questo interrogatorio». 
Molto spesso, inoltre, a confermare gli inganni orditi da Franco contro gli inquisitori, furono le dichiarazioni 
rilasciate dai suoi stessi amici, le quali non coincidevano con quanto sostenuto dal poeta; esemplare, in tal senso, 
è il caso di Ceruti, compagno di cella di Franco, il quale disse che quest’ultimo gli aveva confidato che aveva 
ottenuto gli atti del processo dei Carafa proprio da Pallantieri, e che egli  non avrebbe mai scritto il suo libro 
senza la guida di costui. Vedi anche A. Mercati, I Costituti di Nicolò Franco, op. cit., p. 47. 
191
 Miscellanea, Arm. IX, t. 55. 
192
 Non mancarono studiosi, come ad esempio Orano in Liberi pensatori bruciati in Roma dal XVI al XVIII 
secolo, Roma, 1904, che ribadirono antiche interpretazioni secondo cui la condanna di Franco pronunciata dal 
tribunale dell’Inquisizione fu «per causa d’heresia». 
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ultimi mesi, crea un vero e proprio legame tra la condanna inflitta al beneventano e il bando indetto 
contro i libelli famosi dal Governatore di Roma, Pallantieri,  l’11 aprile 1564, per ordine di Pio IV. La 
sezione rilevante del bando fu la seguente: 
 
e conoscendosi per esperienza quante inimicizie, e odii intestini, e scandali 
nascono e possono nascere per causa de libelli famosi […] il prefetto 
Monsignor Governatore [Pallantieri] per provedere a sudetti inconvenienti di 
espresso ordine di nostro Signore fa intendere a ciascuno di qual si voglia stato 
se sia, che da qui avanti non ardischi comporre, ne fare, ne scrivere, ne dire, ne 
leggere, ne pubblicare alcuna sorte dei libelli famosi, così in prosa come in versi 
in pregiudizio di qual si voglia uomo, o donna, sotto pena della vita, e della 
confisca di tutti i suoi beni, nella quale pena incorrerà ancora ciascuno che 
scrivesse, o copiasse, o tenesse essi libelli.193 
 
La tesi di Mercati mise a tacere, dunque, una volta per tutte, i sostenitori dell’ipotesi, generalmente 
diffusa, secondo cui Franco  morì  per punire attraverso lui e il suo supplizio, la figura dello scrittore  
eretico; tesi, peraltro, smentita anche dalla ricerca condotta da Salvatore Bongi negli Annali di Gabriel 
Giolito de’ Ferrari194 dalla quale risulta, senza ombra di dubbio, che al povero poeta impiccato 
pendeva sul petto una scritta in cui si leggeva che Nicolò Franco era condannato per aver composto 
libelli famosi contro persone illustri.  
Il libello in questione altro non era che una congerie di varie composizioni anticlericali, scritte dai 
più disparati autori del tempo. La raccolta includeva opere firmate da nomi quali: Dolce Gacciala, 
Franco stesso, Giovanni della Casa, Bernardino Rota, Luigi Tansillo, Angelo di Costanzo e molti altri. 
Tra coloro che, invece, si limitarono a riportare informazioni utili alla realizzazione del libello, Nicolò, 
durante l’interrogatorio del gennaio 1570, indicò i nomi di: Bartolomeo Camerario, Scipione Teti, 
Onorato Fascitelli vescovo di Isola, diversi degli stessi Carafa, Paolo Panciatico da Pistoia e lo stesso 
Alessandro Pallantieri. Più volte Franco menzionò i Commentari di Pallantieri, un commento giuridico 
sull’esito del processo; e ricorrenti risultano essere espressioni del tipo: «come intesi dal Pallantieri 
l’altro giorno» oppure «per quanto mi raccontò il Pallantieri» o, ancora vere e proprie lodi come la 
seguente in cui è Marforio che parla: «Io ti dico il vero, che questa spositione del Academia del 
Pallantieri è molto ben intesa e ben ordinata». 
Quel che rimane da capire è, appunto, la natura di queste composizioni o pasquilli, che dir si 
voglia, che Franco pagò con la sua stessa vita. Una copia mutila tratta dal libro originale, il quale, 
probabilmente, venne distrutto alla fine del processo, è conservata nel codice ottoboniano 2684195 con 
il titolo: Copia Pasquillorum et aliorum extractorum ex libro Nicolai Franchi. Essa va dal foglio 346 
al foglio 570 del volume originale e si compone, perciò, di 224 fogli di larga scrittura, segnati con 
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 A. Mercati, I Costituti di Nicolò Franco(1568-1570) dinanzi l’inquisizione di Roma, Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 1955. 
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 Annali di Gabriel Giolito de’ Ferrari, in Indici e Cataloghi pubblicati dal Ministero della P. I. Vol. I, fasc.1°, 
pp. 9 e segg. 
195
 Vedi anche D. Gnoli, Del supplizio di Nicolò Franco, op. cit, pp. 547-548. 
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propria numerazione, e con quella progressiva del volume antico. A causa della difficoltà riscontrate 
nella lettura della scrittura originale del volume e, anche per l’incapacità attribuita allo stesso copista, 
la copia presenta frequenti spazi e linee lasciate in bianco; inoltre, molti tratti dell’opera originale 
risultano esser stati omessi dalla copia; ciò ha permesso alla critica di ritenere che quest’ultima sia 
stata redatta per il processo: non a caso, i brani scelti della copia sono quelli che avevano qualche 
attinenza rispetto alle accuse e alle denunce e ai capi d’imputazione. 
Il libro di Franco è un dialogo tra Pasquino e Marforio, nel quale quest’ultimo veste i panni 
dell’ignorante, e Pasquino tenta di istruirlo su tutte le diverse imputazioni mosse al cardinale Carafa, 
seguendo il susseguirsi delle fasi del processo. Pasquino si dimostra particolarmente informato sui 
fatti, tanto è vero che riproduce per intero lettere e documenti riferiti al processo che, come vedremo, 
egli stesso afferma di aver trovato nell’Archivio Cafaresco; al foglio 114, infatti, Marforio dice: 
«Queste son cose grande, Pasquino, et strane ad intendere; non però, mi pare più strano che tu habbi 
rivolti tutti li scartabelli secreti, et ne sappi dare così buon conto» e Pasquino, subito, risponde: «Deh, 
aspetta, se vuoi, perché nelli scartabelli che ho visto de tutto l’Archivio Cafaresco ecc.». 
Il libro originale, come già detto, presentava al suo interno sonetti satirici di altri rinomati autori 
dell’epoca oltre a quelli di Franco, che però il copista non ha ritenuto necessario trascrivere, eccezion 
fatta per una terzina di un sonetto scritto a proposito dell’imputazione fatta al cardinale per aver 
tentato di far uccidere, a Napoli, Domenico Massimo.196 Si sa, inoltre, che altri due sonetti composti da 
Franco e presenti nella raccolta, si riferivano alla missione fallita del cardinale Carlo Carafa presso i 
veneziani, per convincerli a schierarsi dalla parte del papa durante la formazione della lega anti-
imperiale. 
Quel che risulta fin troppo chiaro, dall’analisi attenta e scrupolosa della copia, è l’intenzione di 
Franco, il quale non si impegnò più di tanto a nascondere, dietro i suoi componimenti,  il suo nome e 
quello di Alessandro Pallantieri, tanto sembrava scontata, allora, la condanna dell’irrequieto cardinale; 
così come impensabile poteva sembrare l’idea che un futuro papa avrebbe guidato, con tenacia, la 
vendetta del cardinale Carlo e dell’intera sua famiglia. 
Il tribunale dell’Inquisizione si interrogò a lungo sulle ragioni che avevano ispirato il libro; gli 
inquisitori vollero appurare, soprattutto, se Franco avesse davvero scritto pasquinate contro Paolo IV e 
i Carafa, scoprire eventuali fonti e seguire i processi di diffusione dell’opera una volta mandata in 
stampa.197 
In realtà, già a partire dal primo costituto, del 1° settembre 1568, Nicolò aveva affermato: «io ho 
scritto nella sede vacante di Paolo IV e detto mille mali di lui e scritto la vita sua per il torto che aveva 
                                                           
196
 Terzina, peraltro, trascritta in maniera errata: «Ma il Massimi scappò, come piacque a Dio, / che ruppe i tratti 
del conte Oliviero / per mea vergogna del tuo santo zio». 
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 A tal scopo servirono gli interrogatori al Viscanti, a Onofrio Giglio, Antonio Soricino, Scipione Teti e da 
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ricevuto, ovvero di farlo mettere in prigione»; poi, aveva aggiunto, durante l’interrogatorio del 13 
settembre, che: 
 
a fare questi pasquilli nella sede vacante di Paolo IV io fui consigliato non da 
altro che dalla disperazione per l’ingiustizia che mi fu fatta, et che chiamato dal 
Cardinale Carafa a Roma qual era stato mio benefattore in minoribus, in 
arrivando fui messo in prigione quel dì che fu carcerato Bartolomeo Camerario 
di Benevento nella sua casa.198 
  
 
Ulteriori dichiarazioni rese da Franco, sempre inerenti la paternità del libro incriminato 
dall’Inquisizione, possono desumersi dall’interrogatorio del 5 settembre 1569, durante il quale Franco 
dichiarò: «mi consigliò di scrivere questo libello lo sdegno e la disperazione e l’esser stato trattato così 
male come fui»; oppure, negli atti  dell’interrogatorio sostenuto del 1° febbraio 1570, il poeta afferma: 
«posi mano spinto dalla disperazione del vedersi tradito da quelli che mi dovevano onorare, arricchire 
e tenermi presso di loro per l’affezione che io avevo loro mostrato con la mia povera virtù».199 
A questi costituti, in cui il poeta aveva chiarito la propria responsabilità di fronte all’ideazione e 
alla conseguente redazione del libro, se ne aggiungono altri in cui Nicolò, pentito, associa l’opera ad 
un suo personale errore che avrebbe potuto evitare, se solo fosse stato più astuto e diplomatico. Negli 
atti registrati il 14 marzo 1569 risulta fin troppo chiara la presa di coscienza da parte di Nicolò, il quale 
si rese conto di «haver fatto male di havere scritto quello che ho scritto in detto libro, et ne sono tristo 
et pentito»;200 ma il malessere del beneventano non si esaurisce nel giro di un unico accenno e di un 
singolo momento, e, infatti, trovò ulteriore sfogo nell’interrogatorio del 7 maggio 1569, durante il 
quale Franco così si espresse: «Chiaro è il mio essere stato errore in questa opera, non però il 
particolare non può pregiudicare al generale […] io confesso che fu errore che io feci acciecato, come 
ho detto, dal furore» e «io ho confessato esser stato maledico contro il suo nome [di Paolo IV] ».201 
A render, infine, ancor più trasparente il quadro, in cui Franco spicca come l’autore del libro 
indecoroso, contribuì l’ultimo interrogatorio al quale il poeta fu sottoposto il 27 febbraio 1570;  dagli 
atti registrati, si ricava la seguente risposta rilasciata dal poeta: «che le cose che ho detto sono vere et 
l’ho dette per la verità et ancora adesso le ratifico, approvo et confermo, mi rimetto alla clemenza del 
papa sì come mi son rimesso sempre».202 
Questa volta, però, a nulla valse la fiducia riposta nel pontefice, né la protezione di cui godeva il 
poeta presso alcuni potenti: Nicolò fu condannato alla forca e l’esecuzione avvenne l’11 marzo 1570 
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in Castel Sant’Angelo.203 Durante la notte del 10 marzo 1570, Franco ascoltò devotamente la messa, si 
confessò e solo dopo, accompagnato dal provveditore e dal cappellano della compagnia di 
Sant’Orsola, si diresse verso il luogo del supplizio. 
Gli Avvisi di Venezia, riferendo le notizie romane di quel giorno, annunziano il fatto con queste 
parole: 
 
Questa mattina Messer Nicolò Franco, già servitore di Morone, è stato 
impiccato in Ponte. Si dice per aver infamato diversi signori illustrissimi, et per 
havere corrotti alcuni ministri di giustizia. 
 
 
Dalle ultime parole sembrerebbe che Nicolò fosse stato accusato anche di aver corrotto un avvocato 
fiscale, quale fu Alessandro Pallantieri; in realtà, le recenti scoperte sul caso attestano che il suddetto 
«ministro di giustizia» pagò per proprio conto i reati a lui ascritti e inoltre, ulteriori conferme sulla 
natura del reato imputato al Franco erano state ritrovate in documenti ancora più antichi, provenienti 
dalla Corte di Mantova e recuperati da Salvatore Bongi nei suoi Annali.204 
Molti dei testimoni di quei fatti ritennero la misura adoperata dal papa contro Franco non eccessiva, 
o comunque proporzionale al suo reato; Tommaso Garzoni,205 ad esempio, quasi giustificò questa 
morte; infatti, oltre a porre Nicolò tra coloro che ebbero il cervello maligno e perverso, dichiarò nei 
riguardi del poeta che 
 
Questa petulante maldicenza, ha passato sì i termini del giusto et dell’onesto 
all’età nostra, che si son visti nuovi Theoni da’ denti rabbiosi, nuovi Zoili e 
nuovi Momi, nell’Aretino, nel Franco, nel Lando e molti altri, c’hanno fatto 
stroppiare Pasquino, rompere le braccia a Morforio e sfrisar loro stessi, co’ 
pugnali dell’infamia, di ferro et acciaio insieme. Qual è quel principe che non 
sia stato tocco da loro? Qual è quel signore che non sia stato ingiuriato? Qual 




Lo stesso fece Fiorentino, il quale, oltre a non avere parole di biasimo per  il papa che ordinò la 
condanna di Nicolò, dichiarò che, data la mala lingua206 di quest’ultimo, non vi era, in quel tempo, 
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 Gli autori più antichi sostennero che Franco fu condannato a morte, addirittura, per un distico elegiaco, che 
avrebbe fatto adirare Pio V; i versi sono i seguenti: «Papa Pius Quintus ventres miseratus onustos/ hocce 
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Franco, huomo vecchio, con uno scritto che diceva: così giustiziato per aver egli scritto delle pasquinate». 
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 Cfr. T. Garzoni, Teatro de vari et diversi cervelli mondani, Venezia, 1617. 
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 Ricordiamo, a tal proposito, un passo della Philena (c. 133 r.), nel quale Nicolò ci informa che i suoi nemici 
dicevano di lui:« che aveva mala lingua et velenosa, et che più tosto la si sarebbe cavata di bocca che avesse 
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condanna diversa da quella che colpì il beneventano, e rese ancor più esplicita la sua idea affibbiando 
al poeta doti pari a quelle di un maledico, di un disonesto, di un maligno e di uno sfacciato.207 
Tuttavia l’immagine di un uomo col capestro alla gola, un uomo di non comune dottrina, d’ingegno 
pronto e vigoroso, finito, come un qualsiasi malfattore, a soli cinquantacinque anni, sulle forche, 
sollecitò anche la compassione di alcuni contemporanei; non a caso, Scipione Ammirato, 
commentando l’ignobile supplizio, scrisse che la condanna a morte di Nicolò Franco «increbbe a 
ciascuno […] considerando che così rigidamente erano i falli della lingua in quella città puniti, ove 
molte scelleratezze di mano erano molte volte restate impunite».208 
Fu così, dunque, che si avverarono i tristi prognostici del Betussi209 e dell’Aretino;210 Nicolò pagò a 
caro prezzo quel suo libro infamante, perse la vita per esso, per la sua scarsa prudenza e per l’errata 
politica da lui adottata durante quel particolare momento storico che certo avrebbe richiesto, da parte 
sua, maggiore diplomazia e cautela nel destreggiarsi in una scena pubblica piuttosto complicata.  
Da sempre al centro della contesa tra i suoi sostenitori e i suoi antagonisti, non mancò chi continuò, 
anche dopo la morte, a scrivere contro e a favore di Nicolò epigrammi e poesie.211 Ben noti, ad 
esempio, furono i seguenti versi: 
 
 Qui giace il Franco, e la sua fama vola: 
 perché a farlo tacer fu di bisogno 
 che un laccio alfin cingessegli la gola.212 
 
 
  Nicolò fu vituperato come insopportabile diffamatore o, al contrario, lodato come martire della 
libertà di pensiero. Tuttavia rimane certo che Franco «fu insofferente d’ogni giogo e ostentò sempre 
una franchezza villana, bravando tutte le convenienze, tutti i riguardi, tutto ciò che, a’ suoi occhi, 
avesse aspetto d’ipocrisia».213 
L’originalità di Franco emerge dal suo costante anticonformismo, irrequieto e viscerale, che lo 
portò a esprimersi come antipedantesco e antipetrarchista, ossia come avversario di un’idea di 
letteratura facile e dilettantesca, poiché i «sacri spiriti» dei poeti prima di tutto dovevano rivestire 
funzioni civili. Da qui deriva, sul piano politico, l’intolleranza verso il supremo potere costituito e 
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 R. Fiorentino, Considerazioni civili sopra l’Historia di M. Francesco Guicciardini, Venezia, 1582. 
208
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 Cfr. G. Boccanera, Biografia degli uomini illustri, op. cit., p. 71. 
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 D. Gnoli, Del supplizio di Nicolò Franco,op. cit, p. 551. 
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verso un ceto dirigente ormai parassitario, e sul piano religioso, quel violento furore anticlericale, che 
prendeva le mosse soprattutto dal tradimento del messaggio evangelico da parte dei sacerdoti. 
Rinomati studiosi, come Nicola Badaloni, Grendler214 e anche la Seidel Menchi hanno portato alla 
ribalta questo autore dalla personalità, a volte, umbratile, collegando la sua «figura di pensatore e 
uomo di azioni»215 ad alcuni dei temi più in voga durante gli anni della Riforma. Addirittura, Seidel 
Menchi, vide in Franco il riformatore che attendeva la rigenerazione della Chiesa e la riabilitazione di 
quegli autori che papa Carafa aveva censurato e resi ignoti; secondo la studiosa Nicolò fu l’ultimo 
barlume dell’erasmismo italiano.216 Questa teoria si fonda sulla grande ammirazione che Nicolò ebbe 
per Erasmo; un sentimento più volte espresso nelle sue opere e che trova particolare conferma in 
queste parole tratte dall’opera i Dialoghi Piacevoli: 
 
Che dubbio hai di non dover traficare l’opre del grande Erasmo? Forse perché 
in Roma ha vetato il Collegio che si vendano? Credi che intravenga questo 
perché elle non siano buone? O perché ci sia scrupolo di heresia? Sai perché 
l’hanno dato bando, poi che voi che tel dica? Per che il Tedesco miracoloso t’ha 
concia in cordovana tutta quella brigata. E perciò hanno pigliato in urto quel 
valent’huomo, e non vogliono che in Roma compaia Erasmo. Tal che trionfano, 
non si cantino le lor magagne. Ma non resta per questo che egli non si stampi, e 
ristampi, non si venda, e rivenda, e non si legga e rilegga per ogni luogo […]. 
Che manca al buon Erasmo, ch’egli non sia eloquente, cattolico, e mirabile nel 
suo dire? 217   
 
 È chiaro come una tale dichiarazione possa risultare utile sia per spiegare la deduzione fatta 
dalla studiosa, sia la stessa condanna che travolse la vita del beneventano. 
Ripercorrendo l’esistenza travagliata di Nicolò Franco e tentando di illustrare il suo 
temperamento, a tratti, eccessivamente irruento e dissacrante, non alieno da difetti e da contraddizioni, 
ma pur sempre vivo e autentico in ogni momento, se ne desume, pur senza sopravvalutare la figura del 
martire del libero pensiero, come invece hanno fatto studiosi quali Bertolotti218 e altri,219 che il poeta fu 
un uomo dotato di un pensiero aperto ai cambiamenti del suo tempo e degno esponente di una non più, 
ormai, condannata «cultura alternativa»220 e in grado di prospettare e presagire una nuova società 
fondata su un ordine assolutamente nuovo e del tutto originale. 
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2. Le opere in prosa 
 
2.1 Franco e la critica 
 
L’interesse della storiografia letteraria per Nicolò Franco ha subito, nel corso dei secoli, un 
andamento altalenante. Agli studi di natura storica,221 che hanno contribuito a fissare alcuni punti 
fondamentali sul versante bio-bibliografico, non ne sono seguiti sugli aspetti ideologici e storico-
letterari del personaggio e dello scrittore. Ciò non ha permesso di collocare, sin da subito, la 
controversa figura di Franco all’interno dei rappresentanti che hanno caratterizzato l’orizzonte italiano 
dell’epoca. 
Al di là del luogo comune della natura generalmente “aurea” del Cinquecento italiano, 
conseguenza di un’analisi complessiva di tutta la letteratura suddivisa per secoli, vi è, però, una lettura 
profondamente diversa di tutti i settori della vita letteraria rinascimentale che ha permesso agli studiosi 
moderni di sviluppare interpretazioni più orientate, le quali hanno puntato all’individuazione di due 
poli in grado di definire la storia letteraria del periodo: da una parte, le prospettive egemoniche 
bembiane e classiciste, sulle quali concentrare l’interesse critico e storiografico, e dall’altra quelle 
realtà culturali che, alla luce degli eventi successivi, possiamo definire antibembiane. Queste ultime, 
però, erano state progressivamente allontanate dagli interessi dei critici, specie dopo i censimenti del 
primo Ottocento, e gli autori appartenenti ad esse erano stati designati come figure dalla dubbia 
moralità: per diverso tempo la loro conoscenza era limitata a brevi cenni di scarsa rilevanza. 
Contro l’immagine stereotipata e frutto di semplificazioni manualistiche del Rinascimento, si è 
schierata la critica recente: studi filosofici, artistici, letterari e storici hanno illuminato i diversi aspetti 
che hanno contraddistinto la molteplicità delle stagioni del secolo e il loro rapido susseguirsi. La 
nuova attenzione per l’aspetto storico, troppo spesso tralasciato, ha indirizzato gli studiosi verso studi 
orientati alla comprensione delle complesse vicende politiche, ideologiche, religiose e culturali. 
Strategia, quest’ultima, che ha permesso di rivalutare gli ideali di poetica di una letteratura da sempre 
etichettata come antipetrarchista, antirinascimentale, anticlassicista e antibembiana.  
Una tale strategia necessita, però, di alcune fondamentali precisazioni per essere interpretata nella 
maniera più giusta, riducendo così la possibilità di commettere errori di valutazione. Prima di tutto è 
opportuno ricondurre la scrittura e soprattutto il pensiero di un autore quale fu Nicolò Franco a un 
tentativo di liberazione dall’egemonia della cultura dell’accademia,  rivoluzionando il rapporto con la 
classicità, non più vista come modello assoluto al quale affidarsi incondizionatamente, bensì scelto 
come luogo di prestigio in cui fosse possibile reperire temi e parole non senza intenti polemici. Una 
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vera e propria critica, dunque, nei confronti del classicismo “ortodosso” che ha come diretta 
conseguenza la proposta di un metodo alternativo che prediligesse forme “capricciose” e di temi 
provocatori, adottasse sistemi atti alla programmatica frantumazione dell’impianto narrativo 
dell’opera,  ed esprimesse il desiderio autoriale di fuga da ogni seriosità e da ogni impegno. Le scelte 
stilistiche operate da Nicolò Franco nelle sue opere, apparentemente, possono contribuire a rendere più 
chiaro questo aspetto; infatti, il continuo ricorso a toni satirici e parodici, il gusto per la misura breve, 
incisiva e soprattutto rapida, la predilezione per la scrittura “naturale”,222  libera da ogni convenzione e 
soggetta solo a ritmi e prospettive individuali, delineano il profilo di un autore che avverte su se stesso 
la necessità del cambiamento che investì, travolse e mutò i principi base della letteratura del tempo. 
Tutti questi espedienti contribuirono alla produzione e pubblicazione di opere potenzialmente 
eversive, costruite sulla base di due elementi ritenuti fondamentali all’epoca, ovvero la bizzarria e il 
paradosso, in quanto rappresentavano l’unico mezzo per oltrepassare quelle colonne d’Ercole imposte 
dalla realtà storico-sociale. 
Osservare più da vicino gli aspetti che hanno determinato questa inversione di tendenza, diviene 
inevitabile; è necessario comprendere le ragioni che hanno reso “piacevole” il Cinquecento, e che 
hanno offerto a noi, lettori moderni, l’opportunità di conoscere una realtà letteraria taciuta per lungo 
tempo, libera da convenzioni o cliché e soprattutto capace di definire, finalmente, un’immagine 
completa e non più distorta di quell’epoca e, perché no, di quella cultura. 
Un inizio potrebbe essere rappresentato dall’analisi del rapporto che andò instaurandosi tra 
Franco e l’Aretino; rapporto che fu, per il beneventano, di ammirazione, di dipendenza e di risoluta 
polemica, ma sempre vissuto come momento decisivo per la propria carriera. Nicolò, infatti, come 
Doni, Lando, Fausto, Biondo e molti altri vede nella storia di Aretino un modello di affermazione 
della “volontà” individuale e di riscatto dai vincoli sociali e culturali in voga all’epoca.223 
Uno dei tratti che segna con maggiore evidenza l’indole scrittoria dell’autore beneventano fu 
proprio la rinuncia programmatica a ogni poetica, seguita dalla tenace volontà di creare scandalo 
attraverso scelte che avessero come caratteristiche principali quella dell’ostentato disimpegno e del 
distacco; una strategia, quest’ultima, adottata da Franco per rivendicare il diritto a un’espressione 
libera nella forma e originale nei contenuti rispetto alla prevedibilità dei classicisti. È opportuno 
precisare, però, che questa pseudorinuncia non equivale ad affermare che Nicolò fu disposto a venir 
meno alla  propria familiarità con il mondo classico, né alla padronanza e conoscenza dell’intero 
manuale aneddotico e morale che ne discendeva; piuttosto tale astuzia rappresentò il mezzo attraverso 
il quale raggiungere l’unico fine che si era imposto, e che prevedeva l’affermazione di se stesso, 
mostrando tutto il coraggio necessario per promuovere le sue idee in una realtà culturalmente e 
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socialmente conformista.224 Del resto, ciò che Nicolò acquisì, anche grazie alla lezione lucianea, fu 
proprio il concetto dello pseudos, o menzogna che, come ha ben spiegato Emilio Mattioli, non va 
inteso come qualcosa in contrasto con l’idea di mimesis, bensì va osservata seguendo una diversa 
prospettiva che implica una forma di imitazione ironizzante; sintomo, piuttosto chiaro, di una 
letteratura che continuamente si esercita e si rigenera al cospetto della tradizione.225 In questa 
prospettiva si spiega il frequente appello a una letteratura intesa come contributo ad un progetto, 
attraverso il quale l’intellettuale continua a riporre fiducia nel valore della parola genericamente intesa 
come astuzia illuminante, ma non autenticamente pedagogica. L’atteggiamento, dunque, non è quello 
del letterato che di fronte alla realtà, né giusta né tantomeno felice, si ritira in una dimensione protetta 
e solitaria, bensì quello di avvertire come prioritaria la necessità di scrivere e denunciare la condizione 
umana della propria epoca. Quella di Franco è una scrittura pervasa dall’ansia della verità; lo abbiamo 
visto, ad esempio, nella polemica contro il petrarchismo e il ciceronianesimo, nella cui estenuata 
ripetizione di formule e di moduli compositivi si evidenziava una insanabile frattura tra la realtà 
artistica e la vita.226 
I temi che trovano ampio spazio nelle polemiche di Nicolò Franco, polemiche che sono alla base 
di ogni sua opera, riflettono la società in tutti i suoi istituti portanti, in particolare la Chiesa, i Governi, 
i Principi, ecc. e la cultura; l’intero quadro della società del tempo è, dal Franco, ben delineato 
attraverso toni a volte sarcastici, altre volte violenti e altre ancora rassegnati. Questi presupposti, uniti 
ai capovolgimenti politici ed economici e alle conseguenti fratture religiose e ideologiche, 
contribuiscono a definire, in maniera piuttosto nitida, l’immagine di un autore ben fermo in una 
coerente opera di denuncia della realtà sociale. 
La denuncia dell’autore, però, non è una denuncia fine a se stessa; la meta che egli si propone di 
raggiungere prevede, infatti, il delinearsi di un nuovo ordine sociale, fondato su nuovi valori capaci di 
ridisegnare una società «felice». Così, se tale immagine non si traduce nel Franco in pura utopia, 
tuttavia raggiunge la misura attenta e appassionata di un sogno continuamente riproposto attraverso la 
«trasparenza» e la coerenza morale che le sue opere consentono.227 
 
2.2 La polemica antipetrarchista 
 
Abbiamo detto che i due temi centrali della satira di Franco sono la società e la cultura. 
Quest’ultima genera nell’autore insofferenza e volontà di ribellione poiché nell’ultimo scorcio del 
Cinquecento, per dirla attraverso la brillante metafora di Gino Benzoni, «S’appanna lo sguardo del 
Prometeo rinascimentale, la sua pelle si raggrinza, l’eccesso di fiducia si capovolge nel suo rovescio, 
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genera angosciate debolezze. Disorientamento e rassegnazione annunciano l’imminente sconfitta».228 
La situazione politico-economica e la crisi culturale concorrono a tracciare la parabola discendente del 
movimento umanistico-rinascimentale; la spinta innovatrice, le idee portanti, i temi andavano sempre 
più «perdendosi in una educazione puramente letteraria contrapposta a una cultura concreta».229 Il 
canone d’imitazione che gli umanisti propugnavano affinché gli uomini ritrovassero i valori 
significativi  nella storia dello spirito umano, infatti, divenne legge assoluta per i letterati del tempo, i 
quali, «non sapendo far altra mostra di loro istessi», ed essendo «privi di quella natura»230 che è 
propria dei veri poeti, si lanciarono su autori come Omero, Virgilio, Boccaccio e Petrarca con l’unico 
fine di sottrarre delle «parolette da i Sonetti, e da le canzoni, e facendone i Paternostri, gli van 
vendendo per robbe loro».231 
Il rinnovamento degli studi classici, l’onore al quale era assurta la dottrina platonica intorno 
all’amore, decretarono il trionfo del modello delle rime petrarchesche. Nel Cinquecento Petrarca 
divenne una sorta di nume tutelare per tutti coloro che volevano intraprendere il cammino verso 
«l’Olimpo delle lettere».232 Dalla turba ciecamente imitatrice, però, è necessario distinguere alcuni 
lirici che, nonostante l’amore attestato per Petrarca, dando prova di alcuni atteggiamenti nuovi e del 
tutto personali, dimostrarono il proprio spessore poetico;  mi riferisco allo stile fine ed elegante di 
Pietro Bembo, che più di tutti si accosta all’esempio lasciato da Petrarca, o anche alla purezza 
malinconica di Vittoria Colonna e ai tratti di licenziosità rivoluzionaria della famosa cortigiana Tullia 
d’Aragona.  
Di fronte al petrarchismo, che ormai era diventato uno degli aspetti più evidenti dell’«epidemia» 
che aveva investito la letteratura, si sviluppò, nel Cinquecento italiano, l’antipetrarchismo. In parte, 
quest’ultimo, consisteva in una semplice resistenza ed opposizione alla tendenza generale; in parte, 
invece, era espressione di concetti e di ideali nuovi in grado di cambiare il regolare corso degli eventi 
della vita e dell’arte, in particolare. 233 
I letterati antipetrarchisti seguivano la ragione, il buon senso, volevano scrivere e rendere unica la 
propria scrittura; consapevoli di non esser privi d’ingegno, si ribellavano a ogni  regola, pieni di 
audacia e, in alcuni casi, di sfrontatezza. Ciò, però, non ebbe come conseguenza una totale avversione 
per Petrarca, piuttosto si deve parlare di avversione per le dottrine, gli intendimenti e la pratica 
letteraria degli imitatori, 234 a volte sfacciati, altre volte spudorati tanto da risultare ridicoli. 
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Tra questi poeti, muniti di fiducia in loro stessi e nelle proprie capacità, un posto distinto va 
riservato, sicuramente, a Pietro Aretino, ma altri esempi di satira e forti invettive possono riscontrarsi 
anche nelle opere di Berni, Dolce, Cornelio Castaldi, Antonfrancesco Doni, e molti altri, oltre 
naturalmente allo stesso Franco. L’arte di questi ultimi era orientata a parodiare le svenevoli riprese di 
Petrarca operate dai loro contemporanei; Berni, per esempio, tratta gli argomenti della lirica d’amore 
e, brillantemente, ne fa la caricatura divenendo parodista degli imitatori del Canzoniere, ponendo 
accanto all’immagine della donna bionda e fredda quella della megèra descritta come un’apparizione 
d’oltretomba. Con il tempo, dunque, si creò una profonda contrapposizione che vide schierarsi da un 
lato il mondo di chimere dei petrarchisti, e dall’altro l’umorismo realistico prediletto dagli 
antipetrarchisti. 
Tale contrapposizione ha trovato in Nicolò Franco un seguace di tutto rispetto; agli occhi dello 
spirito arguto, ribelle e mordace di quest’ultimo, infatti, il petrarchismo rappresentava l’aspetto più 
desolante e appariscente della condizione culturale e letteraria del suo tempo. Imitatori, commentatori 
e traduttori, tutti affetti da una malattia inesorabile che costituì, per il Petrarca e per la letteratura tutta, 
una vera e propria catastrofe, poiché  
 
si conoscevano non valere ad altro, si son posti a comentare le vostr’opre 
vulgari, ingengnandosi di trovarci novità di chimere per parere ingegnosi, e di 
recarci ciancie infinite per mostrarsi facondi. Ma con che rumor di scodelle i 
lavaceci si vadano poi imboccando le vostre fantasie, volendole intendere al 
vostro dispetto, non ve ʼl potrei scrivere per una lettra. 235 
 
 
Ma l’ironia di Franco affronta anche altri aspetti fino a quel momento tralasciati e, infatti, rivolgendosi 
sempre a Petrarca, così continuava: 
 
e volesse pur’Iddio, che fussero stati soli i processi fattivi sopra i versi, e i 
tormenti dativi sopra i sensi, perché son stati più i chiassi fattivi in dishonor de 
l’honore, e del nome per haver voluto investigare, se voi feste o non feste quella 
cosa con Monna laura, s’ella hebbe marito o no, se fu sterile o feʼ figliuoli, se ʼl 
Cardinal Colonna ve la tolse a forza d’oro, se ʼl papa vi promettesse il Cappello 
volendogli consentire una sorella, di cui era invaghito, con tante altre sporche 
dispute, ch’io mi vergognerei d’annoverarle scrivendo e voi non sapete, che i 
Commentatori vi diedero la seguita da che nasceste e che perciò, Ser Benvenuto 
da Imola, vi volse in vita comentar la Buccolica, per augurarvi che vivo e morto 
haveste ad essere flagellato da questa gente. 236 
 
 
Questa sorta di dichiarazione d’intenti, scritta dall’autore, riassume i punti nodali della questione 
inerente ai tratti più deteriori del petrarchismo; tratti che Franco amplierà, in modo anche fantasioso, 
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nel Petrarchista, un dialogo nel quale, sotto lo pseudonimo di Sannio, riferisce di un immaginario 
pellegrinaggio di patiti del Petrarca in Francia, nei luoghi della vita e dell’opera del poeta di Laura. 
La fantasia di Nicolò, sciolta da ogni vincolo crea, nel dialogo stesso, le situazioni più ardite, in cui 
l’elemento comico, seppur implicito, risulta comunque ben evidente e finisce col coinvolgere la figura 
stessa di Petrarca. Uno degli esempi più eloquenti, a tal proposito, sembrerebbe la descrizione che ha 
per oggetto gli studi del Petrarca, tratti da «mai esistiti originali237» con l’esplicito intento di colpire 
tutti quei commentatori che, imperterriti, continuavano a sviluppare sulle opere volgari di Petrarca 
favole e paradossi di ogni sorta. 
Nicolò demolì attraverso il travestimento, l’iperbole, lo sberleffo e la satira, a volte, anche violenta, 
il «santo» poeta, descrivendo il profilo di un uomo meschino, illuso, ridicolizzato dalla società e 
perfino dalla sua donna; ricorse a quelle uniche armi, degne di un uomo di lettere, aumentandone le 
potenzialità fino a raggiungere il punto di rottura rispetto ai canoni stabiliti da una pratica letteraria, 
come fu quella petrarchesca, in cui tutto era ridotto a un puro esercizio di ripetizione: ripetizione di 
una tecnica versificatoria e di una tematica amorosa che aveva come unico risultato tangibile quello di 
mostrare la miseria intellettuale e letteraria alla quale si era approdati dopo l’adozione di quel 
«codice» di vita e di letteratura, che ebbe come sommo e unico modello Francesco Petrarca. 238  
Gli interlocutori di questo dialogo sono Coccio e Sannio; il primo interroga il suo compagno sulle 
vicissitudini che hanno contraddistinto il suo viaggio sulle orme di Petrarca. Sannio viene presentato, 
qui, come un entusiastico ammiratore di Petrarca, dunque un commentatore che, in questa veste, si 
reca di persona nei  luoghi, che erano stati teatro degli avvenimenti della vita del poeta, il quale è 
conosciuto da Sannio solo per averne sentito parlare da altri. 
Uno dei momenti, ritenuto dai più, fondamentale per l’interpretazione dell’opera è rappresentato 
dalla descrizione, da parte di Sannio, dell’incontro avvenuto con Messer Roberto. Proprio in questa 
circostanza, Franco, ricredendosi rispetto alle espressioni avventate e scapigliate utilizzate per risultare 
più spiritoso, tesse l’elogio di Petrarca soffermandosi sul concetto di doppia utilità che 
contraddistingue quest’ultimo, e così lo descrive: 
 
l’una ne i vaghi, e lieti fiori, cioè nel diletto e ne la consolation de la mente, 
l’altra ne i dolci e cari frutti del parlar leggiadro e del bel sauore, cioè negli 
ornamenti del viver nostro […] che il Castiglione n’insegna, non è philosopho, 
né  poeta, da cui meglio apparar si possa la via d’honestamente amare e 
d’amando sfogare. 239 
 
Era questa la base sulla quale si creò l’immagine di Petrarca visto come sommo  modello per 
chiunque avesse voluto scrivere versi d’amore; nonostante ciò, è bene precisare che Nicolò Franco 
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trova lo spazio necessario alla sua satira anche in questo momento apparentemente solenne: infatti, 
seppure l’ammirazione per Petrarca espressa dall’autore attraverso gli interlocutori del suo dialogo sia 
sincera, non è da considerare tale l’invito che rivolge agli imitatori, ai quali suggerisce di saccheggiare 
e privare dei suoi stessi versi il povero Petrarca. 
Giunti a questo punto della discussione, le redini del dialogo vengono lasciate a Messer Roberto. 
Proponendosi come unico fine quello di ampliare gli effetti di comicità all’interno dell’opera, l’autore, 
attraverso questo personaggio tratta le questioni attinenti la stabilità dell’amore provato da Petrarca, la 
bellezza di Madonna Laura e, infine, la biografia del maestro, indagandone le origini e gli aspetti 
privati. Ma anche in questa scelta l’antipetrarchista cela la volontà di prendersi gioco dei 
commentatori; infatti, riferendosi agli aneddoti e alle vicissitudini vissute da Petrarca e riportate, ora, 
alla luce, così precisa: «haverle sapute, non è gran cosa, havendo potuto studiarle ne i commenti».240 
La svolta del dialogo avviene nel momento in cui Coccio si interroga sull’autentica bellezza di 
Laura; quest’ultimo interpella Sannio affinché esprima il proprio giudizio sul fascino della donna. Era 
questa l’occasione giusta per ampliare gli orizzonti tematici dell’opera, e infatti si passa dal singolo 
alla categoria di genere; non si parla più di Laura, bensì delle donne: 
 
Le donne tu sai che si fanno tutte belle quando elle vogliono, tanto sanno 
mettere colori sopra colori. Io potrei giurare, e tu me potreste credere, che in 
quel volto di Laura io vidi de la sbiacca e de la grana e de la vernice, come in 
quegli di tutte l’altre. Egli mi parea che lucesse come una maschera Modanese. 
Non ci viddi quei miracoli, ne quella neve, ne quelle cose che tante fiate disse 
Petrarca.241 
 
I luoghi comuni ripresi dai petrarchisti, ovvero Laura e l’amore del poeta, vengono ridicolizzati e 
messi alla berlina dalla penna demolitrice di Franco; effetto ultimo di questa operazione è una sorta di 
boomerang che investe le linee ideologiche e letterarie del petrarchismo e della codificazione 
bembiana che prevedeva una poetica di «imitazione integrale ed esclusiva».242  
Spie evidenti e incisive di questo retroscena satirico che si cela dietro efficaci osservazioni, 
possono esser considerate le reliquie di Madonna Laura che Messer Roberto sceglie di mostrare al suo 
interlocutore: le “forficette” da l’unghie dei piedi, la “scuffia” da notte, il pelatoio da ciglia e molti 
altri oggetti, tutti scelti tra quelli più indegni di un verso poetico tratto da una lirica d’amore. Stessa 
strategia viene adottata da Franco anche per quanto riguarda la descrizione degli oggetti appartenuti a 
Petrarca; Messer Roberto, infatti, concentra la propria attenzione sul calamaio che recava il ritratto di 
Laura e che, come ornamento,  presentava “frondi” di lauro, sulla lampada e per finire sulle candele. 
Lo stesso Messer Roberto, infine, rappresentante di quei petrarchisti che non vedono più lontano del 
proprio naso, diventa un vero e proprio personaggio da commedia, del quale Franco si prende gioco 
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continuamente; infatti, quanto detto dagli interlocutori del dialogo di Nicolò ha alla base un aspetto 
fondamentale della figura di Petrarca, che è poi quello che lo pone al centro di una disputa tra due 
fazioni opposte, le quali nascono l’una dalla vita sensuale, dalla gioia di vivere e di amare, e l’altra 
fondata sul pensiero fisso secondo cui tutto ciò che è materiale e terreno risulta, ai fini dell’esistenza, 
vano. Tutto ciò aiuta Nicolò a ritrarre Petrarca come un precursore del Rinascimento, follemente 
innamorato dei classici, del loro messaggio e della loro bellezza, svincolandolo così dalle rigide 
categorie in cui l’avevano costretti i suoi infelici imitatori. 
  La penna di Franco è inarrestabile nell’opera di demistificazione e di demitizzazione di tutto 
quel falso mondo creato intorno al poeta di Laura, tanto da ricorrere, in alcuni casi, all’ingegno e alla 
fantasia per inventare dettagli inediti inerenti la vita di Petrarca, anche fingendo di scoprire lettere in 
volgare, nella realtà mai esistite, che l’autore avrebbe inviato a Laura e ad altri personaggi famosi 
come Benvenuto da Imola e Boccaccio. Tutti espedienti adottati con l’unico scopo di porre in ridicolo 
la figura di un poeta estremamente idealizzato dai suoi commentatori e dalla società intera. 
Il Petrarchista non è l’unica opera in cui Franco muove guerra ai pedanti e agli imitatori: anche in 
molti dei suoi dialoghi e nelle Pistole Vulgari243 Nicolò non perde occasione per sferrare il suo feroce 
attacco al petrarchismo e ai suoi innumerevoli errori. 
Nei Dialoghi piacevoli244 non mancano accenni al concetto d’imitazione negativa, consistente nel 
riprendere da altri autori in modo che le fonti siano evidentissime; ne risulta una scrittura che non è 
quindi originale come dovrebbe essere, ma al contrario è solo «un mosaico di testi precedenti che 
sono, infine, i veri originali».245 Franco mirava alla promozione della manipolazione efficace, ovvero 
alla contraffazione di un’altra opera, presa come modello, al punto che l’originale risultasse 
irriconoscibile. Il vero poeta doveva essere un tutt’uno con l’uomo virtuoso e dotto; nell’opera 
dovevano confluire, concretizzandosi, tutte le qualità dello scrittore, cioè tutto ciò che egli era 
naturalmente, giungendo a definire l’atto di produzione letteraria come qualcosa di veramente creativo 
perché assoluto e totale. 
Il Dialogo terzo,246 ad esempio, contiene la discussione delle voghe letterarie più famose del 
Cinquecento e proprio per questo è dotato di grande valore documentario. La disputa ha come 
protagonisti Sannio e Eolofilo: l’etimologia del nome di quest’ultimo indica chiaramente le 
inclinazioni del personaggio, un individuo che esalta le «Chimere» che permettono di acquistare la 
fama fra gli uomini, ovvero ciceronianesimo e petrarchismo. Franco tenta, al contrario, di combattere, 
attraverso Sannio, queste mode con una indiscutibile serietà di pensiero puntando sul concetto base, 
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più volte sottolineato finora, secondo cui l’imitazione è assurda, impossibile, perché non è certo 
possibile eguagliare i modelli con una fedeltà tutta e solo esteriore: 
 
Questo parere il Petrarca istesso non so come facilmente ti può succedere, se 
non ti farai fare una maschera che assomigli al Petrarca naturale e con un 
cappuccio di prete al capo com’egli andava, recitando de i suoi sonetti, non ti 
farai vedere fin che sei vivo. Perché, se per due hore sole ti torrai da l’andare di 
quella forma, tu sarai Eolophilo e non colui, anchora che, così mascherato, 
saresti simile ad un di coloro che nel rappresentare de le tragedie compaiono nel 
theatro in habito di Heroi, onde, poi che ne son fuori, non son più quegli. 247 
 
 
Nell’ottavo dialogo,248 invece, Sannio spiega a Cautano i rudimenti della professione del libraio; è 
questa l’occasione giusta per stilare un elenco di libri che un buon libraio doveva assolutamente 
possedere nella propria bottega, e quindi l’opportunità per lo scrittore di offrire una panoramica sulla 
letteratura cinquecentesca. Inoltre, Franco in questo modo può soffermarsi ancora, in maniera del tutto 
critica, sulla realtà del suo tempo, nel quale ognuno s’atteggia a poeta: 
 
Sai che come i putti sanno accordare tre desinenze si credono far fortuna al 
Petrarca. Sai che sono uscite in campagna certe gentuzze che se non rubbano 
quattro versi non ne sanno mettere due insieme. E sai ultimamente che i 
rimatori, ch’io dico non hanno né fama né credito, né son per haverne mai. E 
per tanto ti do per consiglio che dalle baie loro non si tenga imbrattata la tua 
bottega, ma che, sentendo dire “sonetti” e “rime”, debbi subito serrar le porte. E 
se pure ne voi tenere, faʼ che sieno le cose come sarebbe a dire d’un Sannazaro, 
d’un Molza, d’uno Alamanni, d’un Varchi, d’un Bevazzano, d’un Epicuro, d’un 
Rota, e d’un Tansillo, perché questi sono e saranno i veri poeti e il loro si può 
dir poetare e non trafugare. Questi sono gli spiriti che hanno havuto dal cielo 
vaghezza, gratia e poesia. Non guardare che il tale con due sonetti o con tre par 
che contrafaccia il Petrarca nel puntal d’una stringa, il tale nel braghetto, 
quest’altro nella camiscia e quell’altro nel capuccio che porta in capo, perché 
son chiacchiere e bisognerebbe saperlo ritrare da la chierica fino ai pantofoli.249 
 
 
Un ulteriore esempio di ripresa del tema finora analizzato è riscontrabile nel decimo dialogo, in cui 
Franco, attraverso le parole di Sannio, così definisce il profilo del vero poeta: 
 
Non sai tu che colui che c’è veramente nato porta seco quel furore celeste, che 
non si mette mai a componere che lo spirito lunatico che gli sta addosso, 
movendolo in qua et in là con gli sproni a i fianchi, no ʼl faccia simile al toro 
stimulato da i tafani con volger d’occhi e con rizzar di capelli? Non sai tu che 
alhora per segno d’una mistica horribilità si vede in cotanta confusione che non 
si puote accostare una mosca intorno a i tripodi dove scrivono?250 
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Il modello d’intellettuale che risulta dalla lettura dei Dialoghi è quello del “poeta” che possiede le 
caratteristiche dell’uomo ribelle e del sognatore. Come tale, egli unisce alla facoltà di analizzare con 
particolare lucidità e penetrazione i problemi coevi, una certa incapacità ad adattarsi al presente, la 
quale si traduce in un vero e proprio disagio esistenziale che trova sfogo nella critica e nella 
deformazione satirica del reale. 251 
L’arte e la letteratura, per Franco, non sono solo un ornamento, una distrazione dai problemi 
quotidiani, ma sono ricerca, conoscenza, riflessione sul senso della vita e della storia. Egli affida al 
letterato un compito preciso da svolgere nei confronti della società, che consiste nell’istruire, dare 
consigli e, magari, nel proporre soluzioni ai problemi esistenti. Tale rilevanza sociale riservata 
all’uomo di lettere rivoluziona la sua immagine; quest’ultimo, infatti, alla luce del nuovo ruolo 
assegnatogli non merita di essere schiavo dei capricci di un protettore, bensì di vivere nelle sue corti, 
godendo di tutti gli agi derivanti dalla sua ricchezza. 
Per seguire il filone antipetrarchista che attraversa tutte le opere di Nicolò Franco è bene 
soffermarsi anche sul contenuto di alcune sue lettere, le Pistole Vulgari. All’interno della raccolta, 
infatti, si trovano espressioni presenti anche in altre opere; espressioni che, dunque, Franco ripeteva 
volentieri e che attestano quanto il gusto antipetrarchista fosse diventato, nel tempo e con la 
formazione dell’autore, una convinzione ben radicata, tanto da risultare trasversale all’intera 
produzione del beneventano. 
Gli esempi in cui è possibile ritrovare anche solo brevi accenni ai petrarchisti sono innumerevoli 
all’interno della vasta raccolta; basti pensare alla lettera indirizzata al Reverendissimo Monsignor 
Leone Orsino Eletto di Fregius scritta a Napoli il 20 Dicembre 1531, in cui troviamo un primo 
tentativo mirato a definire il “tipo” petrarchista: «Volete conoscere un Petrarchista in vista? guardiate 
che non sa fare un sonetto, se non ruba versi o non infilza parole».252 Un ulteriore accenno ai poeti che 
imitano i sonetti di Petrarca, rubando qua e là i suoi versi e recitando i suoi stessi sonetti durante i 
banchetti organizzati a corte è contenuto anche nella lettera inviata a Benedetto Agnello di Benevento, 
datata 4 marzo 1532: «Essi abbattendosi in un cerchio di gente, invitati a recitare qualche cosa de le 
lor’ opre, senza che si facciano più stracciare le straccie de i panni, direttamente cominciano a 
sfoderare a chi un Sonetto con l’imitazion del Petrarca, com’essi dicono […] sempre co ʼl mele in 
bocca e co ʼl riso ne gli occhi, ch’è un conforto a vederli e ad udirli».253 
Lo sdegno, più volte filtrato, alleggerito, travestito sotto forme meno violente, scoppia e riversa 
tutta la sua forza in un’invettiva energica che contraddistingue la lettera inviata da Napoli al 
Christianissimo Re Francesco I, il 15 novembre 1533, in cui troviamo scritto: «O Petrarchisti; che vi 
venga il cancro a quanti sete, io ve l’ho pur detto che parliate come il Petrarca, ma che non gli rubiate i 
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versi con le  sentenze».254 La scelta del tono da invettiva, non esente da livore e astio, caratterizza 
anche altre lettere, in particolare, la Pistola al Signor Gioan Jacomo Lionardi - quando parla degli 
imitatori -, inviata da Venezia, il 3 luglio 1536:  
 
Per i quattro sonetti che mando a la Signoria V. potrà conoscere, ch’io (come 
sempre ho detto e torno a dire) ne so più tosto impastrare, che fare alcuno, 
quando me ne viene appetito: e questa è la miglior cosa che si può dire quanto a 
le rime. Il Petrarca fu sempre, e per omnia secula sarà il primo, et egli solo 
farebbe i sonetti simili ai suoi. Becchinsi il cervello, che tra il fare e il contrafare 
ci son più di diece miglia […] dico che in tal maniera son cresciute ne l’età 
nostra l’acutezze de gli intelletti, e hanno i gattolini aperti talmente gli occhi che 
ci vol altro che falde di neve, pezze d’ostro, collane di perle, altro che smaltar 
fioretti, adacquare herbette, frascheggiar ombrelle e nevicare aure soavi, per 
sonnettizzare a la Petrarchesca. Non giova che imitiamo il Petrarca co ʼl finire 
come comincia e finisce lui, ne rubargli un versetto, e ponerlo per coda d’una 
canzone, ma bisogna far più miracoli che non ne son ne la leggenda de’ Santi 
patri. Onde è forza che niuno si tenga saperne fare senza rubare, saperne 
rappezzare si bene. Pure per essersi talmente rinforzata hoggi per Italia la 
maladetta ghiandussa de la sonettaria, che niuno tra i laureati par che meriti la 
gratia de le muse, se non sa mettere in arnese un Sonetto, e se non bene 
mostrare al manco di saperne rappezzare un paro quando bisogna. Ma non stimo 
sano consiglio il volerne trovare l’alchimia che ne trovò il Petrarca. Talché il 
manco male sarebbe il trottare per altra via a chi vole uccellare qualche credito. 
Non è gara d’ingegno libero l’attenersi ad un filo per non cadere, e oltre acciò, 
non si può meglio conoscere chi ha poca entrata, eccetto che in vederlo 
mangiare pane e pane. E tanto meno siam tenuti d’affatigarci ne le rime, quanto 
vediamo che fin qui non c’è stato huomo che habbia venduti i suoi cartocci a 
l’orecchie, senza biasimo de le bocche.255 
 
 
Ecco un ulteriore conferma dell’idea, più volte ribadita nelle sue opere, secondo cui, per Franco, 
essere antipetrarchisti non equivale a esprimere un giudizio diretto contro Petrarca, bensì contro gli 
imitatori di quest’ultimo. 
Lo stesso pensiero all’incirca viene ripetuto nella Pistola al Reverendissimo Monsignor Leone 
Orsino, eletto di Fregius, inviata da Venezia il 12 aprile 1538, quando a proposito dei dieci 
comandamenti osserva: «e se proibiscono il rubbare san tutti ch’io non ho rubbato in mia vita un 
mezzo verso al Petrarca, ne a Gioan Boccaccio, come fanno i poeti de la selva de l’aglio».256 
Nella sua Pistola alla Lucerna, 257 il poeta domanda alla sua lucerna di dirgli tutto quel che fa 
durante la notte per smentire le malelingue che, mosse dall’invidia, la calunniavano dicendo che 
disperdesse olio inutilmente. Nella lettera di risposta, che la Lucerna258 invia a Franco, la lampada 
passa in rassegna diverse categorie sociali, rivelandone più di un segreto. Dopo aver  parlato delle 
                                                           
254
 Ivi, n° L, p. 47v. 
255
 Ivi, n°LXVIII, p. 61r. 
256
 Ivi, n°CXCVII, p. 153v. 
257
 Ivi, n° CCXXXVI, p. 185r. 
258
 Ivi, n° CCXXXVII, p. 186v. 
64 
 
frodi alle quali ricorrono le donne per apparir belle, dopo esser penetrata nei bordelli, nei palazzi, nelle 
case dei ricchi, nelle taverne e dovunque possa attecchire il male, la lucerna si dirige pure dai “librai”, 
dove osserva: «Petrarca commentato. Il Petrarca […] il Petrarca imbrodolato. Il Petrarca tutto rubbato. 
Il Petrarca Temporale, et il Petrarca Spirituale»259 e vede anche i poeti: «in tante sette, in squadre, in 
bandiere, in dozzine, in tenne, in magazzeni, in fondaghi, in forcieri, in gaglioffe e in ripostigli che 
trista la Lucerna che gli sta in mezzo»;260 i poeti sono talmente tanti che la povera lucerna fatica a 
illuminarli tutti. Ad un certo punto, avendo sentito dire che i poeti moderni, grazie al loro ingegno 
riuscivano a comporre miracoli, rivolge tutta la sua attenzione allo studio di quest’ultimi, e dando 
inizio a una lunghissima enumerazione di vocaboli descrittivi sottratti a Petrarca, vocaboli dei quali i 
Petrarchisti si servivano per scrivere i loro sonetti: «Veggo, dice, in un batter d’occhi, monti, colli, 
poggi, campagne, pianure, mari, fiumi, fonti, onde, rivi, gorghi, prati, fiori, fioretti, rose, herbe, frondi, 
sterpi, valli, piaggie, aure, venti, liti, scogli, sponde, cristalli, fiere, augelli, pesci, serpi, greggi, 
armenti, spelunche, antri, tronchi, huomini, dei, stelle, paradiso, cielo, luna, aurora, sole, angeli, ombre 
e nebbie». E nella sua onniveggenza continua: 
  
Veggo che son quegli, che scartafacciano il Petrarca con Giovan Boccaccio. 
Veggo quando gli tolgono i mezzi versi, e talvolta, e talvolta i versi interi. 
Veggo quando van facendo le scelte delle parole: del’inventioni e de le sentenze 
che facciano al proposito di quel che scrivono, non curandosi di parer poveri 
d’intelletto. E perché si credono di non esser visti ne i furti che fanno, gli 
comincio a sgridar dietro. Io v’ho pur visto, io v’ho pur saputo cogliere, io v’ho 
pur chiappati, ladri, tagliaborse, giuntatori, mariolacci. A rubbare il Petrarca ah? 
A spogliare il Boccaccio eh? Impauriti, per tema che non gli accusi, subito si 
cominciano a cangiare i nomi e si sbattezzano.261 
 
 
È pur vero, però, che Franco ancora una volta dimostra, specie in questo attacco, di osservare la 
società e i problemi ad essa annessi con distacco e accentuato realismo; infatti, nonostante rivolga il 
suo feroce attacco all’intera ciurma degli imitatori ignoranti, rivolgendosi all’arte del buon gusto 
d’allora, opera una vera e propria distinzione che riguardava un piccolo gruppo di veri poeti, fra i quali 
riconosceva come guida e maestro Pietro Bembo: 
 
Veggo nel sommo loro il Bembo il quale, come ottimo e massimo Duce di tutti 
gli altri, si sta dando ordeni e leggi con lo scettro de la scienza minacciando 
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Di tutte le Pistole Vulgari rimane ancora da considerare quella che Messer Nicolò Franco indirizza 
a Petrarca stesso; qui troviamo ripetuto, in maniera più estesa, quanto Franco non si stanca di dire 
altrove. In questo dialogo diretto in cui l’autore immagina di scrivere a una persona viva; torna 
l’immagine dei petrarchisti, i quali avrebbero voluto loro stessi rivolgersi a Petrarca attraverso una 
lettera. I mali che affliggono Petrarca, vengono riassunti in due «infelicità»: «la grande influenza de i 
comentatori piovutavi addosso, di sorte»263 e «l’haver dato ne le man di coloro, i quali con la scusa 
d’essere gli imitatori del vostro stile, non si sforzano già di fare con le lor penne, né con gli ingegni 
una strada».264 Ma Franco non si arresta e prosegue imperterrito l’opera di demolizione di questa 
categoria, e infatti, rivolgendosi in maniera diretta al suo interlocutore, afferma: 
 
Ma credete M. Francesco, che i comentatori, e gli Imitatori con i rubbatori 
insieme, vi sieno solamente saltati adosso: il male è, che ci sono stati di quegli, 
che v’han voluto far Christiano ducento anni dopo la morte, e di prete v’ha fatto 




Il Petrarchismo è un tema onnipresente nei lavori di Nicolò Franco. Mi sono soffermata sul filo 
conduttore che unisce le tre opere fondamentali dell’autore, riscontrando in ognuna gli aspetti che 
maggiormente sono stati ripresi e ampliati; tutto ciò con l’intento di ristabilire una sorta di equilibrio 
fra contenuto e forma, tra pensiero e sua espressione, e per rispondere, in ultimo, all’appello di una 
critica letteraria che, negli ultimi anni, sta tentando di scoprire aspetti e lati della personalità e 
dell’ideologia di Franco per troppo tempo taciuti e sottovalutati.266 Questa nuova prospettiva ha 
permesso di cogliere i collegamenti fra le opere franchiane; collegamenti a volte celati da storie 
apparentemente d’evasione che in realtà si sono rivelate scritture parodiche o nuove versioni di 
messaggi già tramandati in testi precedenti. È il caso della Philena, un racconto in forma pseudo-
autobiografica di un’esperienza d’amore, vissuta a Venezia nel 1536.267 Dietro Sannio e perfino dietro 
Philena - protagonisti della storia - pare si possano intravedere le figure del poeta e di Maria Loredano. 
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La Philena non vanta un intreccio narrativo robusto: l’autore sopprime anche i tenui spunti 
narrativi, persino l’incontro iniziale viene totalmente taciuto e la stessa protagonista risulta essere un 
personaggio inesistente, vivo soltanto nella fantasia del protagonista maschile. Il susseguirsi delle 
querule meditazioni di Sannio non scaturisce da una realtà verosimile, bensì sembra svilupparsi dal 
nulla, con l’unico intento di fare la caricatura, attraverso l’elemento grottesco, dell’amore degli 
amanti. La dismisura, infatti, tra l’immobilità del contesto e l’estensione del testo è indice 
dell’intenzione parodica che attraversa e sostiene l’intera struttura della Philena.Vediamo, per 
esempio, il passo seguente, in cui il protagonista ricorda come l’innamoramento l’abbia avvicinato alla 
poesia e alla scoperta degli autori sia antichi che moderni; fra questi ultimi: 
 
sì cominciò a piacermi l’eterno amante che cantò Laura, che in brevissimo 
tempo a mente mi posi le divine sue Rime, con ciò che del sacro stile e de gli 
accolti sensi mi parve di considerazione degnissimo. In modo che, qualhora 
tutto soletto n’andava, tuttavia per ciò credendo di gradirne a Philena con un tal 
suono di cantare, per la mia bocca versava hor questi, hor quei versetti de le sue 
ode. E sforzandomi il più che poteva con ispedita favella e con ogni gratiosa 
maniera esprimere le dolci parole de gli amorosi concenti; e parendomi ch’io 
molto e dentro ne penetrassi intendendogli, vago d’interna gloria e di piacere a 
chi mi scorgea: “Deh! Potessi un giorno (dicea col core) tra’ gran dotti e 
studiosi del poeta trovarmi, e de le sue rime discorrere, presente Philena. 
Potesse pur essere, e che ciò fusse in Accademia pubblica (c. 32v). 
 
 
Sannio in questo passo, però, si discosta parecchio dall’ideologia di Franco, tanto che alcuni critici 
hanno tratto da questo passo gli elementi necessari per rimettere in discussione la teoria secondo cui la 
Philena sarebbe un’opera tendenzialmente autobiografica. A chi conosce il Petrarchista, risulta molto 
più semplice rivedere in esso un rappresentante di quei personaggi che in quell’opera vengono derisi. 
Sannio, infatti, è un personaggio la cui vita segue i precetti della letteratura amorosa, ed egli si 
caratterizza non solo perché è obbligato a sentire dentro sé tutto quello che è stato scritto in materia 
d’amore, ma perché deve sentirlo con intensità maggiore rispetto a ogni altro amante. In effetti la sua 
vicenda amorosa non è altro che una vasta topica dell’amore, «l’euristica stessa della letteratura 
amorosa»,268 l’intero repertorio di ciò che l’autore aveva ereditato dalla tradizione: basterà enunciare, 
per esempio, la parola “fiore” per evocare tutta una serie di attributi inerenti a questo fiore e a molti 
altri che hanno contrassegnato la storia letteraria fino a quel tempo. Se ne ricava, dunque, che ogni 
parola diventa nella mente del protagonista un piccolo saggio enciclopedico in cui vengono associati, 
senza alcun proposito narrativo, materiali letterari scelti secondo il criterio dell’affinità. Sannio si 
ritrova a dover versare tutte le lacrime dei pianti espressi in rima dai petrarchisti; a vivere tutti i sogni 
e tutte le paure vissute dagli amanti sulla scena; e soffrirà di gelosia per i “copadri” di Philena, proprio 
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come accadde ai personaggi della commedia; e, infine, scriverà lettere d’amore sull’esempio dei 
numerosi epistolari amorosi composti a partire dal Quattrocento.  
   Nicolò, dunque, crea un vero e proprio amante ipercaratterizzato, il quale vive una vicenda 
amorosa di perpetua immobilità, mossa solo da pensieri di cui son piene le carte di tutti gli amanti che, 
come lui, amano senza mai possedere la donna amata. È un amore che offre l’opportunità di rivisitare 
un intero archivio di letteratura amorosa concepito in maniera sbagliata, o meglio frutto di 
un’operazione parodica che spiegherebbe, a questo punto, la ragione che sta alla base di questa 
apparente inversione di tendenza e ideologia messa in atto da Franco nel concepire un’opera del 
genere. 
Per rendersi effettivamente conto di quanto affermato è opportuno passare da una visione generale 
di questo mosaico all’analisi delle singole tessere che, poste l’una accanto all’altra, lo compongono. 
Dal quarto libro, ad esempio, e più precisamente dal punto in cui Sannio attende il ritorno di Philena 
dalla villeggiatura, possiamo trarne una: 
 
Avveniva talhora che, overo accertato da la speranza e da paura alcuna, tenea 
per certissimo lei dover infra l’ottavo giorno tornare. La quale aspettazione, 
mentre per certo io l’havea, non saprei dire quanto lunga paresse. Io sempre con 
ansia l’ultimo giorno di quei otto aspettando, non lasciava di dire ad ogni hora: 
“ Hora fra qui ad otto giorni, vedrò Philena tornata. Deh! Come non trapassano 
tutti questi otto in un solo? Et in questa, mentre il primo giorno passava, e 
rimanevano i sette a passare, il mio aspettare più che mai fervido div/eniva; et 
quindi co ʼl pensiero ripetendo il rimanente de i giorni, non lasciava di dire: “ 
hor fra qui a sette giorni almeno vedrò Philena, se fra questo mezzo non 
muoio”. E così detto, e il secondo giorno passato, anzi che l’Aurora spuntasse, 
al numero de i sei giorni la mente haveva; e parendomi ancor mille, dicea con 
ansia: “hor se fra qui a sei giorni dee Philena tornare, come potrò tanto 
aspettare, che anzi quell’hora di desiderio io non caggia?” oimè, che passato il 
terzo e veggendo il quarto mi pareva ch’io ne fossi più lontano che mai; talché 
aggiungendo lagrime al desiderio, soggiungea: “Già son tre giorni scorsi, e ne 
rimangono cinque anchora. Deh! Se fra qui e cinque dì, io debbo la mia vita 
vedere, come non sono i cinque giorni cinque hore? Ahi! Ch’io mi struggo 
dolente, poi che cinque hore non fieno, ma cinque anni più tosto” […]. E 
veggendo non più che tre giorni avanzare in quel termine che infallibile io 
stimava, quasi semivivo dicea: “ Ahi! Morte che così mi spaventi, non venire, io 
ti prego, anzi i tre giorni, poiché fra qui a tre giorni debbo la mia contentezza 
vedere. Fa ch’io muoia di ciò contento havendo a morire. Indugia ti dico o 
morte, che uno de i tre giorni è scorso. Ahi! Che m’avanzano anchor duo altri, e 
questi duo altri sono i più lunghi. Deh! Se fra qui a due giorni io debbo essere il 
più beato de gli huomini, come il tempo ciò non permette che questo termine si 
restringa in un’hora? Ma ecco che il tempo m’ha in parte permesso quel ch’io 
voleva. Ecco  che già rimane un sol giorno […]. E mentre fra queste ansie 
sospirava e la fine di quell’un giorno attendeva, altrove non havea la mia mente 
che a le poche  hore che già avanzavano. Onde, sì come in ciascuno de gli otto 
giorni havea fatto, così in ciascuna di quelle hore facendo, versava lagrime con 
gran desio, e più che prima lei attendeva; e quindi ogni hora mille giorni 
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parendomi, mai non credeva ch’io vedessi quell’ultima. Ohimè! Che poi che a 
la fine fu tutto compiuto il termine, e il mio aspettar conobbi vano.269 
 
 
Riprendendo uno dei temi privilegiati dalla letteratura d’amore, ovvero, l’attesa della donna amata, 
Franco, lascia cogliere, anche al lettore più distratto e sprovveduto, il processo di deformazione al 
quale il modello è stato sottoposto; infatti, subito dopo l’avvio si assiste a una parabola discendente del 
tema, il quale si riduce a una vera e propria filastrocca, infarcita di continue iperboli che a loro volta 
lasciano al lettore l’impressione di un ritmo che, pur descrivendo il normale procedere in avanti e a 
ritroso dei giorni, delinea un senso generale di ripresa grottesca di un motivo serio e ampiamente 
consolidato nella storia letteraria. Torna, dunque, il ghigno dell’anticlassicista e dello scapigliato, quel 
tono beffardo che, per chi ha qualche familiarità con l’opera di Franco, caratterizza le sue scritture, le 
quali presentano questo continuo sarcasmo diretto a colpire, in particolare, le tante fredde lacrime che 
imperlavano i versi dei lirici petrarchisti. 
A volte la vena parodica, però, risulta essere più sottile; ciò accade, soprattutto, quando Nicolò 
sostituisce l’elemento grottesco con la banalizzazione; significativo a tal proposito, l’episodio citato 
anche da Paolo Cerchi nel suo saggio dedicato alla Philena, ossia il momento in cui Sannio immagina 
d’essere vecchio e di incontrare Philena, ormai consapevole dell’amore che l’uomo ha, da sempre, 
provato per lei: 
 
La qual cosa tanto più facilmente avverrà quant’io allora, ne la faccia mutato, 
non potrà essere che non debba trovare lei parimente da gli anni trasfigurata. E 
per ciò che allora fie il tempo dove la lascivia de gli amori si trasmuta in 
honestate e si concede a gli amanti fuor di sospetto conferire e sedere, niuno 
sospetterà in vedermi con dolci accoglienze ricevuto da lei. E io non solo deʼ 
miei sospetti prenderò sicurtà, ma poco a poco in festa vedrò rivolti i passati 
tormenti. Per la qual cosa sì come hora il tempo a miei desiri è contrario, il 
tempo allora mi sarà favorevole. E come Amore mi fa timido a quest’hora, egli 
tanta baldanza m’accrescerà che quello le confermerò con parole che con lunghi 
scritti le havrò scoverto. Ma che noia non sentirò, mentre con lei parlando a gli 
anni tardi vicina, mi ricorderò di lei giovane?270 
 
Risulta evidente la ripresa, da parte di Nicolò, dei temi e delle immagini dei sonetti del Canzoniere 
di Petrarca, in particolar modo il passo richiama alla mente del lettore i versi dei sonetti CCCXV-
CCCXVI-CCCXVII. Li riporto di seguito.271 
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                       315     
  Tutta la mia fiorita et verde etade  
         passava, e 'ntepidir sentia gia 'l foco  
             ch'arse il mio core, et era giunto al loco  
   ove scende la vita ch'al fin cade.  
                          Gia incomminciava a prender securtade  
      la mia cara nemica a poco a poco  
            de' suoi sospetti, et rivolgeva in gioco  
             mie pene acerbe sua dolce honestade.  
                            Presso era 'l tempo dove Amor si scontra  
       con Castitate, et agli amanti e dato  
             sedersi inseme, et dir che lor incontra.  
                       Morte ebbe invidia al mio felice stato,  
           anzi a la speme; et feglisi a l'incontra  
         a mezza via come nemico armato.272   
                          316 
   Tempo era omai da trovar pace o triegua  
            di tanta guerra, et erane in via forse,  
          se non che' lieti passi indietro torse  
          chi le disaguaglianze nostre adegua:  
                         che, come nebbia al vento si dilegua, 
                                                          cosi sua vita subito trascorse  
                                                          quella che gia co' begli occhi mi scorse,  
                                                          et or conven che col penser la segua.  
                                                               Poco avev'a 'ndugiar, che gli anni e 'l pelo  
                                                              cangiavano i costumi: onde sospetto  
                                                              non fora il ragionar del mio mal seco.  
                                                                   Con che honesti sospiri l'avrei detto  
                                                              le mie lunghe fatiche, ch'or dal cielo  
                                                              vede, son certo, et duolsene anchor meco! 273 
 
                               317 
 
  Tranquillo porto avea mostrato Amore  
       a la mia lunga et torbida tempesta  
          fra gli anni de la eta matura honesta  
                     che i vicii spoglia, et vertu veste et honore.  
                        Gia traluceva a' begli occhi il mio core,  
      et l'alta fede non piu lor molesta.  
                   Ahi Morte ria, come a schiantar se' presta  
              il frutto de molt'anni in si poche hore!  
              Pur vivendo veniasi ove deposto  
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               in quelle caste orecchie avrei parlando  
             de' miei dolci pensier' l'antiqua soma;  
                 et ella avrebbe a me forse resposto  
      qualche santa parola sospirando,  
               cangiati i volti, et l'una et l'altra coma.274 
 
 
Confrontando rapidamente il passo di Franco con i sonetti di Petrarca  appare evidente come la 
porzione di testo considerata, non presenta alcuna vena parodica, ora però, leggendo il passo che segue 
il brano citato trovo interessante soffermarmi su quel particolare dettaglio, alquanto sgradevole, che fa 
riferimento all’età della donna: 
 
Hor di che tempo può esser Philena? debbe pur esser di ventitré in venticinque 
anni. Presupponiamo che hoggi ne habbi ventiquattro, che certo più non ha, et 
pogniamo ch’io più tosto tornar non possa che prima che siano cinque o sei anni 
passati, dunque nel mio ritorno, non potrà esser fuori de l’anno trentesimo, e 
tutta via potrà dirsi che sia su ʼl fiore de gli anni discreti; perché divenendo ogni 
giorno più bella, sì come sempre e divenuta dal dì ch’io la viddi, ecco che su ʼl 
fiore anchora dell’affinata bellezza tutta via tale si mostrerà quale mi si mostra a 
quest’hora. Ed ecco ch’io per questo posso sperare che anchora rivedrò la mia 
donna; e forse fie sì tosto il rivederla che bella, leggiadra e giovane pascerò i 
miei occhi. E sendo così, ecco che ella ancho potrà vedere me vecchio. E se di 
poco la mia età ha il quinto lustro passato, giovane tuttavia a quel tempo sarò 
posto che il settimo trapassassi. O quanto sarò contento se il cielo a tanto ben mi 
prescrive che infra il detto termine i’ torni. Non ho in queste chiome tanti 
capegli quanti mi passano anni attender quel giorno.275 
 
Quest’ultimo, considerato il contesto, giunge a rendere triviale un avvio serio, fine e rispettoso 
come quello composto sul modello offerto dalla tradizione petrarchesca per cui, ancora una volta, 
risulta dimostrato come il processo parodico messo in atto da Nicolò parta, inizialmente, da un 
recupero serio e formale di un topos che, nel suo naturale processo di sviluppo, viene esasperato e 
rivoluziona il senso del discorso metaforico. 
  Osservazioni simili potrebbero esser ripetute quasi per ogni opera di Nicolò Franco: la parodia 
e il grottesco si insinuano dappertutto. Questi elementi, però, non vengono mai utilizzati in modo 
meccanico e il poeta non ricorre mai agli espedienti offerti dalla caricatura crassa e ai limiti 
dell’osceno. Si tratta, al contrario, di una parodia pronta a servirsi degli strumenti offerti dall’ironia e 
quindi dei sottili scarti tonali, della resa letterale di un discorso metaforico, delle oscillazioni e 
continue contraddizioni che possono avvenire a livello tematico e della tecnica del climax che offre 
all’autore l’opportunità di estremizzare un luogo comune fino al punto di rivelarne il potenziale 
grottesco al di là degli usi e delle attestazioni della tradizione. 
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Anche la Philena è un’opera parodica; Sannio ricicla troppa letteratura: a livello della inventio, 
accumula infiniti luoghi comuni in materia d’amore, anche se a livello dell’elocutio, ricorre alla 
deformazione parodica di ogni topos che, inizialmente, aveva assunto con finto decoro così da 
equilibrare i possibili eccessi che avrebbero contraddistinto l’uno e l’altro aspetto. Proprio in questa 
spinta deformante però si cela la ragione che ha favorito interpretazioni contrastanti dell’opera, in 
alcuni casi a tal punto fraintesa e sminuita da essere considerata nient’altro che un’impegnata 
autobiografia amorosa. 276 
La Philena, dunque, riprende il messaggio del Petrarchista, l’unica differenza consiste 
nell’obiettivo polemico; la Philena, infatti, non si limita a parodiare soltanto il genere lirico 
petrarchesco, ma tutta la letteratura amorosa, dalla commedia alla trattatistica, dove si celebrano 
amanti non corrisposti col loro mondo sentimentale complesso e sterile. 
Franco, inoltre, era abbastanza consapevole del pregiudizio, in voga già nel Medioevo, secondo 
cui la prosa “è vera” e la poesia “è menzogna”, per cui, trasportando in prosa la tematica e il 
linguaggio della lirica, contaminando il tutto con la tematica e il linguaggio d’altri generi, Franco 
mirava a ridurre “a verità”  la menzogna di quegli amori di carta. Dunque, fingendo di appartenere a 
questo gruppo di letterati conformisti, amanti della “norma” e della misuratezza che il tema dell’amore 
petrarcheggiante presupponeva, poteva redigere pagine dal tono violento contro i suoi simili senza 
temere contraccolpi di alcun genere. Franco continuò la sua personale polemica anticlassicistica, 
stilando ancora un passo testimone della crisi attraversata dal petrarchismo e dalla letteratura amorosa 
in generale, coinvolgendo anche aspetti della realtà e della società dalla quale l’autore non si discosta 
mai completamente. Esemplare in tal senso risulta essere l’attacco mosso ai lirici, nel momento in cui 
vengono accusati di trasformare le loro donne in prostitute, perché, rendendone pubblico il nome per 
far poesia, ne ricavano soldi. Torna, dunque,  quasi seguendo un percorso ciclico riproposto in ogni 
sua opera, il riferimento all’aspetto economico che permette di gettare uno sguardo, critico e reale, 
sulla società del tempo, superando frivolezze puramente letterarie. 
 
2.3 Due modelli: Erasmo e Luciano 
 
Si è parlato delle condizioni del poeta secondo Franco, ma non si è ancora affrontato il problema 
di come egli concepisca la creazione letteraria. Nei Dialoghi Piacevoli emerge una duplice concezione 
dell’opera letteraria; da un lato l’opera letteraria è concepita come frutto di paziente lavoro e 
innumerevoli sacrifici, e dall’altro, invece,  viene considerata come prodotto finale di un talento del 
tutto naturale. Qualora uno dei due elementi (il lavoro o il talento) venisse meno, secondo Franco 
l’arte non potrebbe sussistere; al contempo, il poeta non nega il valore dell’imitazione, ma attacca, 
come già nel Petrarchista, la faciloneria di alcuni letterati da poco, i quali pensano che “imitare” 
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voglia dire semplicemente infarcire le proprie opere con qualche citazione tratta da Cicerone, Petrarca 
o Erasmo.  
Franco si fa portavoce di una concezione fortemente elitaria della letteratura, fondata sulla 
necessità di far chiarezza all’interno di una società letteraria che si è enormemente ampliata, venendo 
meno a ogni sorta di controllo, in seguito alla diffusione del volgare e della stampa.277  
Il modello prediletto da Franco è Erasmo; egli ammira il grande umanista olandese per il suo 
talento e la sua vasta cultura classica posta al servizio dell’uomo, con l’intento di aiutarlo a liberarsi da 
superstizioni e da antichi dogmi che ne impediscono l’emancipazione. Ciò che accomuna i due 
intellettuali è la concezione essenzialmente positiva di una letteratura vicina ai problemi concreti che 
affliggono la società. In breve, l’arte non può prescindere, secondo Franco, dalla natura e dall’impegno 
etico: nella prima trova la sua origine, e nel secondo il suo scopo. L’obiettivo di tale impegno è 
duplice: l’artista, infatti, deve rigenerare se stesso prima di potersi scagliare contro le ingiustizie della 
società, e quindi adeguare il suo pensiero al suo modus vivendi. 
I temi erasmiani si fondono in una realistica visione della società contemporanea: in origine, 
l’uomo era incorrotto e in armonia con la natura; successivamente l’essere umano si è allontanato dalla 
natura sacrificando la propria innocenza al lusso. Anche per Franco, la natura è fondamentalmente 
buona e a questa si contrappone la mentalità cortigiana, la quale riduce la nobiltà a ricchezza, 
corrompe la virtù e infrange l’unità Dio-natura.278 
Accennando alle creazioni del mondo, per esempio, Franco attribuisce ad Amore la capacità di 
dare ordine nella «oscura confusione» del tutto. Per opera d’amore il caos fu mandato in «esilio a 
l’intima profondità de l’inferno: acciocché ristretto in carcer eterno e senza remissione non potesse 
ritornare indietro, coprendo la notte oscura di luce splendida». Fu creata così «ogni cosa animata et 
inanimata» ed infusa «la concordanza fra gli huomini»; ora, invece, le amicizie un tempo «vere, e 
buone, sono falsificate, e gli amici […] essequiscono inganni, invidia, tristitie, e tradimenti. I 
matrimoni sono adulterati ne le braccia de la corruttela, per la fede violata, e rotta che inviolabile e 
infrangibile gli sosteneva». Così mentre amore era padrone d’ogni bene, ora diviene «servo d’ogni 
abominevole appetito […] e posto al fondo d’ogni banda».279 
Questo passo spiega, prima di tutto, come la natura offra all’uomo il giusto modo per sfogare ogni 
singola passione e per mantenere la prole; l’uomo, però, ponendosi in contrasto con la stessa natura, 
attraverso regole artificiali,  provoca l’insorgere dei vizi. È questo un tema tipico degli erasmiani e un 
punto fermo della concezione rinascimentale del mondo,  che collega la singolare figura di Franco ad 
alcuni dei motivi più vivi della Riforma.   
I Dialoghi Piacevoli presentano il quadro di un mondo distorto, rovesciato nei suoi valori 
tradizionali. L’uomo trova rifugio solo nelle tribolazioni che lo coinvolgono: «senza dubio […] in un 
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giorno, mal grado d’ogni avversa fortuna, vedrai cangiata ogni tristezza in gioia, et ogni pianto in 
riso».280 Il mondo osservato da Nicolò mostra un forte legame tra virtù e miseria; rivolgendosi alla 
virtù, Giove, ad esempio, le ordina: «fra i ricchi […] non voʼ che tu per niente faccia dimora, perché 
vivendo fra delitie, fra lascivie, fra pompe, fra vanità e fra sceleraggini, non sareste quella che sei, ma 
cangiando subito e fama e costumi e gesti, facilmente di buona in pessima ti muteresti».281 Da ciò 
scaturisce l’ira di Sannio che, accompagnato dalla virtù, vuole raggiungere il cielo per chiedere 
migliore trattamento per i virtuosi e soprattutto per i letterati. Giove si rifiuta di riceverlo; segue allora 
l’intervento di Momo, attraverso il quale Sannio riesce a introdursi presso Giove. A tal proposito lo 
stesso Momo afferma: «Io non so chi fusse stato sì patiente a non dir peggio di quel che ha detto, 
vedendosi vetare l’entrar in cielo, dove sono entrati e capricorni e pesci e leoni e castroni e scorpioni e 
tauri e centauri e cancri»;282 e scusandolo per le sue violente parole, aggiunge: 
 
perdonagli per amor mio, se fusse stato troppo importuno, et havesse dette 
parole senza rispetto. Considera che, per esser ignudo di bene e coverto di fame, 
è forza che la povertà e la rabbia gli habbiano tolta la patienza. Non si dee tener 
mente a tante cose. Prova, o Giove, a non mangiare de l’ambrosia et a non bere 




Un altro modello importante dei Dialoghi, sul quale ci soffermeremo anche più avanti, è Luciano 
dal quale Nicolò non solo trae spunti fondamentali per costruire l’impianto dei suoi dialoghi, ma 
eredita, spesso, anche i personaggi. Il lucianesimo di Franco può considerarsi,  in qualche misura, una 
scelta dettata dalla necessità di operare una militanza intellettuale «inventata in fretta e riversata di 
getto in involucri precostituiti»,284 interpretata con intelligenza; infatti, le novità di Nicolò erano il 
volgare e l’assenza di una forte pregiudiziale classicista che lo proiettavano in una posizione inedita 
rispetto agli autori dell’Umanesimo. Nell’analisi del lucianesimo di Franco è inevitabile soffermarsi 
sul rilievo concesso alla figura di Momo; quest’ultimo, infatti, è il portavoce di una parola 
dissacratrice che è «il proprium di questa divinità a partire per l’appunto dagli scritti del 
Samosatense».285 Rimessa in auge nel Rinascimento dal Momus sive de principe dell’Alberti,286 la 
fortuna di Momo conosce un ulteriore slancio durante il dibattito intorno alla Riforma, nel quale il dio 
della satira si presta a dar voce alle ragioni del nuovo credo religioso rovesciando quelle del vecchio. 
Al Momo lucianeo si sarà sovrapposto, per Franco, il pensiero di Erasmo legato a questa figura, ben 
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espresso in opere quali L’Encomion Moriae,287 L’adagium 474 e il Momo satisfacere; quest’ultimo 
ripristina i tratti genuini del dissacratore irriverente e sardonico che, con la sua dialettica tagliente 
lacera il velo delle ipocrisie e rivela la precarietà dei luoghi comuni. Il Momo franchiano riacquista 
l’ironico sorriso, caratteristico del personaggio di Luciano, e la capacità di guardare ai vizi degli 
uomini con distacco; su questa base costruisce la propria auto-consacrazione nel personaggio di 
Sannio, proiezione letteraria dell’autore come nuovo Momo. Non per caso alla fine del Dialogo I, 
Momo dice: «Ricordati di me, Sannio, et faʼ conto di non havere meglio amico di Momo al mondo».288 
Tratto peculiare della penna di Franco è, però, il moralismo intransigente che sfocia in un pessimismo 
che concede poco all’ironia; un’eloquenza aggressiva, dunque, che si avvale dell’invettiva e della 
polemica incalzante, le quali non lasciano spazio alla maschera sorridente e scettica tipica del Momo 
lucianeo ed erasmiano. 
Quanto appena asserito trova immediata conferma nel Dialogo I, che si svolge, come abbiamo visto 
inizialmente in un Olimpo parodiato: Franco, infatti, parte dalle sue conoscenze mitologiche per 
“demitizzare”, infine, l’immagine corrente degli dei. Non a caso Sannio, non riconosce Ercole dalla 
descrizione delle sue gesta, ma solo e soltanto dalla sua indegna origine, contrassegnata dall’adulterio 
fra Giove e la sposa Anfitrione; medesima sorte tocca a Marte, il quale è presentato come un soldato 
fanfarone e, infine, a Giunone, Pallade e Diana, alle quali Sannio riserva qualche dubbio inerente la 
loro proverbiale onestà. Man mano che inizia l’ascesa verso il cielo, da parte di Sannio, la comicità, 
però, cede progressivamente il passo alla gravità; infatti, quando Giove udita la richiesta di Sannio di 
concedere ai ricchi l’opportunità di essere un po’ virtuosi e ai virtuosi di essere un poco ricchi, replica, 
ricorrendo a un tono già più serio: «Questo non è possibile, né si possono mutare i decreti che sono 
scritti una volta quassuso».289 Ciò rappresenta l’inizio di un cambiamento di tono che raggiunge 
l’apice nella risposta di Sannio che è una pagina di matura riflessione sull’epoca presente, in cui, 
impercettibilmente si esce dall’Olimpo burlesco e si approda, finalmente, in Cielo : 
O Giove, a quanti dai de i biscotti, che non han denti, onde, per non haver modo 
di masticargli, li fanno mangiar daʼ vermi? A quanti che gli saprieno e 
masticare e goderne, non dai altro che panem doloris? O Giove, se per questa 
cagione sono nel mondo più i miseri che i felici, non ti maravigliare se perciò 
son più quegli che ti pongono in dispreggio e che tengono il tuo nome in 
ludibrio, che non son quegli che t’adorano e che a le tue lodi s’inchinano. O 
Giove, non vedi che de qui pullulano i germogli de l’heresie, di qui le sette e di 
qui le confusioni che bisbigliano con istrano mormorio de l’esser tuo? O Giove, 
se fai differenza tra buoni e tristi, e se a la bontà si deggono premi et a la 
tristizia persecutioni, perché questi restano tuttavia impuniti de i loro errori e 
quegli piangono il male altrui? O Giove, se tu sai pure il core di tutti e se tu pur 
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vedi di fibra in fibra il petto de i sinceri e quello de i falsi, a che con l’ira del 
cielo si turbano ogni hora gli animi divoti e buoni e con le influenze prospere si 
consolano le voglie de i malvaggi? […] Non è manco male, o Giove, sentir le 
pene doppo la morte, che in vita et in morte, come scrisse il Petrarca?290 
 
Le concessioni di Giove accompagnate da indulgenze plenarie sono ben poca cosa; essendo, per di 
più, il re degli dei impegnato a rifare il tetto ai templi e in particolare «il tempio di Diana Ephesia», e 
per questo «ci vuole un gran numero di danari».291 Il proposito finale di Sannio si esprime con queste 
parole: «me n’andrò (fin che lo spirito consentirà) noiando la terra e gli huomini con i miei gridi, 
facendo intendere, dovunque arrivo, che tal premio consegue da Giove chiunche ha vertù. Potrebbe 
essere facilmente che, gridando hoggi qua e domani là, trovassimo in terra quella pietà che non 
habbiamo trovato in cielo».292 L’apostrofe è riferita a Giove ma la riflessione va oltre lo scherzo 
paganeggiante lucianeo, perché sostituendo a “Giove” il “Dio” dei cristiani ne risulta una riflessione 
sulla dottrina del Cristianesimo e sulla Chiesa all’epoca di Franco, al punto che nel Giove che 
necessita di denaro per ristrutturare i templi si può riconoscere la figura del Papa. Questa preghiera, 
inoltre, tradisce l’aspirazione franchiana a una religiosità semplice, avulsa da contese dottrinali e 
disquisizioni teologiche; quindi, negando la collaborazione tra ragione e fede, la ragione può 
permettersi anche di giudicare i dogmi della religione con conseguenze gravi. Ed è forse proprio in 
questo che si riassume l’autentica pericolosità del pensiero di Nicolò Franco nei confronti della 
dottrina. 
Un’ulteriore affinità tematica si può notare tra il Dialogo I e l’Eremita di Antonio deʼ Ferraris. 
Anche nel dialogo del Galateo il personaggio eponimo si presenta alle porte del Paradiso e ha una 
serie di animate discussioni, che assumono la coloritura di veri e propri alterco, con personaggi beati, 
Pietro, Adamo, Abramo, Mosè, Luca e Matteo evangelisti: l’umanista pugliese rinfaccia ai celesti le 
loro meschinità e il sistematico traviamento dalle verità evangeliche, finché l’apparizione della 
Vergine ricostituisce l’ordine e il dialogo si conclude con un inno alla spiritualità e all’autenticità della 
fede. Dunque, il Dialogo I si discosta da questo precedente solo nel finale, che non conosce 
riconciliazione. Anche Erasmo aveva aderito a questo schema con lo Iulius exclusus e coelis, feroce 
satira contro papa Giulio II, la cui anima, presentatasi alle soglie del Paradiso in compagnia del suo 
Genius, viene respinta, in virtù dei meriti secolari piuttosto che spirituali che può vantare il 
pontefice.293 Il dialogo si svolge sulla soglia del Paradiso, tra san Pietro e Giulio II, costretto a 
dichiarare le sue ragioni attraverso una «fenestella cancellata», alla quale è invitato ad affacciarsi. 
L’operetta è una requisitoria contro la secolarizzazione della Chiesa e il tradimento della sua missione 
spirituale a favore di una politica mondana ambiziosa e trionfalistica, che ricorda altre pagine celebri 
della polemica anticuriale e anticlassicistica di Erasmo come, ad esempio, l’adagio Sylenus Alcibiadis 
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o le pagine del Ciceronianus. Lo Iulius exclusus e coelis si conclude con il rifiuto di san Pietro, 
scandalizzato dall’albagia del pontefice, di ammetterlo fra i celesti e con il consiglio di costruirsi un 
Paradiso a lui adatto con i mezzi scandalosi con cui ha amministrato la Chiesa di Cristo. Le ragioni 
della battaglia erasmiana, dunque, non si esauriscono quando Franco scriveva i Dialoghi; l’unica 
differenza consiste nel fatto che l’oltranzismo estremista di Nicolò porta a trasformare l’utopismo 
evangelico dell’umanista olandese in un ritratto vizioso della società celeste e nella ufficiale sconfitta 
della Virtù.294 
Anche Luciano è, senza dubbio, un modello per i dialoghi di Franco, come testimonia la lettera 
dell’Aretino al Dolce del 7 ottobre 1539: «Ma tutto è niente – scrive Pietro – eccetto i vanti con i quali 
il bue estolle i suoi Dialoghi sopra l’onore di quanti ne hanno mai composti. “Eccoti qua dove avanzo 
Luciano”, dice il cavallo»295 e lascia intravedere un passo del Dialogo II. Questo, infatti,  ha come 
tema la polemica antipedantesca, un  topos della letteratura umanistica; il pedante in questione è un 
tale Borgia che sceso agli Inferi invoca da Caronte il tempo per preparare l’orazione da recitare al 
cospetto di Plutone. L’argomento sarebbe tale da esaurirsi in un breve giro di battute, ma Franco vi 
insiste lungamente con la minuziosa descrizione del discorso che il pedante prepara. L’interesse del 
dialogo consiste nei precisi riferimenti alla situazione culturale del Cinquecento che vi si trovano. 
Nicolò si schiera dalla parte degli «Erasmici», come dimostra l’intero dialogo e in particolare il 
seguente passo:  
 
Fatta l’Oratione – è il pedante che parla – anderò a trovare Luciano, perché 
sempre gli volsi bene, gli darò mille basci e farò seco un’amicitia eterna. Il 
simile farò con Erasmo, al quale farò intendere che gli Erasmici tutta via 
regnano al dispetto de i Ciceroniani.296  […]  Me ne andrò a far riverenza a 
Pontio capitano de i Sanniti297 et a toccar la mano al Pontano.298 
 
 
In questo passo il pedante esprime le predilezioni di Franco, caricandosi di un valore 
documentario non indifferente per gli studiosi. Infatti, nonostante la caratterizzazione negativa di 
Borgia come pedante confezionata nella lettera dedicatoria e la goffaggine che il personaggio mostra 
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conversando con Caronte, i giudizi da lui espressi nel corso del dialogo coincidono in larga parte con 
gli orientamenti dell’autore, suggerendo una paradossale identificazione tra i due.  
Qualche affinità con la scrittura di Erasmo, invece, possiamo ricercarla nel Dialogo IV. Il discorso 
del reduce, che si presenta malridotto a Caronte, ricorda l’analogo ritratto nel colloquium di Erasmo 
Militis et cartusiani, dove a un soldato, ritornato da una campagna e irriconoscibile per le ferite e gli 
stenti patiti, un monaco certosino rimprovera tutta la sua insania. Inoltre, è bene notare come il 
dialogo stesso nasca, in realtà, dallo sviluppo di una situazione lucianea, che già alcuni lucianisti 
quattrocenteschi avevano ripreso: il morto che non ha l’obolo da pagare a Caronte. Tutte le anime di 
questo dialogo non possiedono l’obolo necessario per pagare il tragitto perché, come spiega Mercurio 
a Caronte, «sono state d’huomini che, mentre vissero, hanno havuto ricchezze e stati. Non però,299 
perché hora sieno ignudi d’ogni picciol potere, non è cosa degna di meraviglia, poi che si vede per 
esperienza tutto il giorno che quanto più ricco è l’huomo ne la sua vita, manco può de la ricchezza 
prevalersi ne la sua morte».300  
Un esempio di corruzione, proposto da Franco, in cui non si realizza quella congiunzione tra 
idealità e natura (che è il tema centrale della sua opera) si trova nel Dialogo quinto. Franco introduce, 
qui, la figura di un servo avaro e quella di un signore eccessivamente liberale, il quale necessita di una 
guida, il suo servo appunto, in grado di mostrargli «tutte le vie da sparagnare e da far danari». Non 
bisogna donare eccessivamente, ribadisce il servo; il troppo largheggiare, specie con i poeti e i frati, è 
un atto da evitare, e per quanto riguarda l’acquistare è bene farlo attraverso i vassalli: 
i vassalli son fatti per i signori et i signori per i vassalli. Beato chi sa tosargli e 
no scorticargli, e beatissimo chi sa fare l’uno e l’altro dove bisogna. Vi 
consiglio forse cosa che non è solita fra i signori? O sareste voi il primo a 
mettervi il sudito ne la scarsella? Mangiando e ridendo se gli dee porre una 
mano al collo e l’altra a la borsa, e, dato che gli è uno schiaffo, se gli deggono 
dare due basci.301 
 
Il servo adempie al suo ruolo di maestro insegnando al signore anche la pratica dell’usura, e 
riservando a tale arte consigli essenziali: 
Havete a vergogna il fare qualche cambietto sopra i danari che vi vengono ne le 
mani. Havete faccia di torgli da altri a cento per cento e non l’havete di dargli 
ad altri […] In mille luoghi, se fusse possibile, dovreste tenere i banchi e con 
mille maniere di trafichi, cercare di cavare il sugho de l’osso et ingravidare le 
vostre rendite […] e queste son le vere facende che non vi dovrebbeno tenere 
più sfaccendato.302 
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L’ironia finale del dialogo si realizza nel momento in cui il signore, convinto della giustezza delle 
osservazioni rivoltegli, dà l’ordine al servo di organizzare tutto il complesso marchingegno 
propostogli. A questo punto avviene lo scambio di ruoli tra il signore e il servo e la corruzione, 
dunque, trova il modo di riaffermarsi, sancendo la condanna, da un punto di vista morale, alla vita del 
signore. 
Forti invettive sono riservate anche al tema della corruzione della Chiesa. Esemplare, a tal 
proposito, risulta la supplica che Roma invia al cielo, nella quale è scritto: 
 
Altissimo Padre Giove, la infelice Roma, non più capo del mondo, non più 
albergo d’imperadori, non più triomphatrice deʼ barbari e non più carro di 
vittorie, ma stanza d’ogni miseria, vi fa intendere come, assalita pur dinanzi da 
molte squadre d’assassini e di ladri, è stata tutta saccheggiata e posta in 
bordello. Il tempio della Fortuna Mascola et il tempio de la Fortuna Vergine 
sono stati i primi a provare sì fatti oltraggi. Il tempio de la Dea Pace et il tempio 




Nel VI Dialogo, però, Momo non si limita a recitare soltanto la supplica di Roma; alla 
presenza di molti dèi, infatti, innalza la preghiera dei poveri, i quali avanzano la propria richiesta: 
 
il frumento cali un poco. Tal che noi altri, con i pochi danari che faticosamente 
acquistamo, ne habbiamo la parte nostra e non andiamo più per le mani deʼ 
ricchi, i quali ci pigliono per lo naso. Né ce ne vogliono dare in credenza un 
acino, se con mille usure non ci obblighiamo.304  
 
 
A quest’ultima segue la pretesa dei veri devoti, i quali lasciano intendere: 
 
al Padre Giove, si ricordi di toglier dal collegio de gli Dei la Dea Fortuna, la 
quale non si sa come da gli sciocchi sia stata locata in cielo, per molti miracoli 




Si avverte, a questo punto, la necessità di un Concilio, ma l’ultimo intervento di Momo lascia 
poche speranze all’effettiva realizzazione di quest’ultimo, affermando: «Qui non accade, o Dei, altra 
cosa, se non che il Beatissimo Padre306 Giove, anzi che si faccia il Concilio intende di riposarsi una 
buona pezza».307 Ritornano perciò i dubbi sulla giustizia divina e sullo scollamento esistente tra il 
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Cielo e le creature abbandonate al loro destino; logica conclusione, peraltro, alle denunce di abusi e 
perversioni contenute nell’opera.  
Un altro dialogo tipicamente lucianeo è  il settimo in cui Mercurio per espressa volontà di Giove, 
scende agli inferi per far punire i poeti dai tre giudici dell’aldilà; al re dei celesti le offese dei poeti 
hanno arrecato un risentimento particolare. Per la scelta dell’impianto, il dialogo fa pensare alla 
Vitarum Auctio di Luciano anche se alla fine si riduce ad uno schematico elenco di poeti antichi. 
Un altro tema interessante affrontato nei Dialoghi Piacevoli è quello che analizza il rapporto 
esistente tra la filosofia, la poesia e la religione; a tale intreccio è dedicato il dialogo che ha come 
interlocutori Nifo, Sannio e Mercurio. Nel Dialogo IX, infatti, sin dalle prime battute, Nifo descrive la 
ricerca filosofica come qualcosa volta a «penetrare tanto altamente ne le viscere de le cose, che ne sa 
discernere le cagioni».308 La differenza è fatta dal dettaglio che intercorre tra il sapere e il presumere di 
sapere e infatti tra i filosofi c’è: 
 
chi ha voluto, che il principio de le cose sia l’acqua, come fu Thalete Milesio. 
Chi fuoco, come Heraclito. Chi aere, come Anaximene. Sono stati poi molti che 
hanno voluto i quattro elementi essere il principio de le cose, come fu 
Pythagora, Empedocle, Epicarmo e molti altri physici. Platone vuole Dio essere 
stato il fattore del mondo. Aristotele è d’oppinione il mondo essere stato ab 
eterno. Epicuro, Democrito e Leucippo contesero il mondo esser formato 
d’atomi, cioè di corpicelli individui et insegabili. Oltre acciò, che cosa è tra voi 
che sia chiara fino a quest’hora sopra il fatto e di Dio e de l’anima e del sommo 
bene? Chi ha voluto essere infiniti Dei e chi nullo […] alcuni han poste le cose 
nei cenni del distino e de la fortuna e che il mondo si governi a caso e che la 
natura vada volgendo le vicende e de i giorni e de gli anni. Chi ha voluto che la 
cura de gli Dei non si parta da le cose del cielo e da le stelle. Chi ha voluto, che 
la divina providentia venga fino a la luna, ma che del resto non s’impacci. 
Alcuni reputano il numero esser Dio.309 
 
 
E penetrando il segreto della natura e quello del moto della terra, Sannio osserva: 
 
che discordanze non havete voi mostre sopra le comete, i folgori, i tuoni, l’arco 
celeste, e fin sopra gli accrescimenti del Nilo? Sopra il moto de la terra istessa 
che non hanno i philosophi chiacchierato? Anaxagora contese che il fuoco fusse 
cagione al moto suo. Anaximene la terra istessa causare il movimento, né venire 
di fuori cosa che l’induca a ciò, ma dentro essa medema rintuzzarsi contra se 
stessa. Thalete Milesio l’imputò a l’acqua. Democrito volse il moto avvenire o 
da spirito o da acqua, e tal fiata da l’uno, e da l’altro.310 
   
Sannio, alter ego del poeta, non tralascia, infine, neanche l’accenno alla teoria dei mondi infiniti, 
accusando il filosofo di aver fantasticato su di essa: 
 
                                                           
308
 Ivi, p. 312. 
309
 Ivi, pp. 312-313. 
310
 Ivi, p. 317. 
80 
 
non essendovi bastato l’haverlo posto sottosopra, havete poi voluto che sieno 
più mondi. Tal che quel povero d’Alessandro Magno […] hebbe a spiritare per 
lo dolore, quando, non havendo anchora fornito di soggiugarne un solo, udì dire 
da quello Anassagora con l’autorità di Demoscrito suo maestro esser 
innumerabili. Onde il mischino, che mangiava e bevea con la gloria a tavola, 
cominciò a disperarsi  che il tempo della sua vita non gli basterebbe a poter 
vincere tanti mondi, e stando in questo uno gli parea di stare in un forno, tanto 
gli parea picciolo a rispetto de gli altri, mercè de i signori philosophi, che fanno 
infregiare i cervelli de gli huomini, con quelle che con l’impossibile paiono 
poter essere, con l’incredibile par che si debbano credere, e con l’infinito par 
che si possano diffinire.311 
 
 
Ciò permette a Nicolò, sotto mentite spoglie, di giungere a definire due ruoli distinti all’interno 
della società: quello del filosofo, il quale, nonostante si sia sforzato di cogliere l’origine dell’ordine 
delle cose, non ha potuto raggiungere l’ambita meta di una verità assoluta, e quello del poeta che, 
invece, viene presentato come fondatore di religioni; dai poeti, infatti, l’umanità ha ereditato «tante 
vanità di religione, quant’eran quelle con che vissero ne la idolatria». Con evidente allusione alla 
realtà a lui contemporanea, Nicolò conferisce a Nifo l’autorità di aggiungere: 
 
Hesiodo è pur de i vostri, e dice che trentadue milia Dei havete posto nel 
calendario.312 Può fare il cielo che tutti gli habbiate canonizzati? Che tutti 
habbiano fatto miracoli? Che tutti siano morti martiri e confessori? E quel che 
mi fa più ridere è che c’è tal Dio che per uno ne sono i quattro.313 
 
 
È questo il punto di trapasso che sposta l’attenzione del lettore sulla questione dell’origine delle 
religioni. Si discorre del Pontefice Scevola, ad esempio, che distingue diverse specie di culti, uno 
inventato dai poeti e quindi ricco di fantasie; l’altro promosso dai filosofi, di conseguenza 
incomprensibile ai popoli. Risulta evidente, dunque, come anche in tema di religione si debba ritener 
vero quel culto che ispira fiducia nella gente comune, la quale «creda essergli utile quella cosa, ne la 
quale s’inganna. E perciò dove è la pura e semplice credulità, è la vera religione, e non dove è la 
superstizione di voi huomini iniqui che per altro non valete, che a fare gli inquisitori».314 I ruoli si 
ribaltano: superstiziosa non è la religione dei semplici, bensì il credo filosofico che stabilisce il limite 
della verità e quindi la necessità della inquisizione. A questo punto Nifo si difende obiettando: «voi 
vorreste, che noi anchora fussimo ciechi, e che non vedessimo»315 e tratta dell’assenza di devozione 
della religione poetica: «piacevol cosa doveva esser da vedere quando in questi sacrifici, portavano il 
simulacro del Dio Priapo, rizzato in piedi con tutte le forme sue, con una corona di fiori sopra».316 
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La contesa si risolve grazie all’intervento di Mercurio il quale, in assenza di argomenti, si limita a 
imporre il silenzio; accolto l’invito, Nifo conclude con una proposta di pace: 
 
Dove il philosopho parla, acconsenta il poeta, e dove il poeta combatte, il 
philosopho pigli la lancia. Sia l’oppenion di ciascuno sempre una istessa. 
Mentre la sophisteria di quello comincia, la favola di questo finisca. Dove si 
vidde mai che la philosophia e la poesia si minuzzassero insieme, se sempre 
sono state come sorelle? Al manco, tenendola insieme unita, non saremo tenuti 




Ciò significa risolvere la contesa a favore di una implicita creazione umana, da valutare sulla base 
degli effetti che produce sui popoli; non più in virtù della scoperta di verità assolute, della preminenza 
di un linguaggio rispetto a un altro, bensì della ricerca di un linguaggio che risponda ai bisogni e alle 
esigenze degli uomini. La verità esiste ed è implicita nelle cose naturali; la verità umana, poi, deve 
essere conforme a questa intima ragione delle cose, ed è da escludere perciò la pretesa di ridurla 
dogmaticamente a uno specifico linguaggio.  
Proprio a questa idea di verità si collega un altro interessante tema affrontato da Nicolò nei 
Dialoghi Piacevoli, ossia quello della polemica tra Erasmo e i ciceroniani. La distinzione tra erasmiani 
e antierasmiani consiste nella diversa concezione del valore limitato della parola: i primi la vedono  
come un tentativo di ricerca, di acquisizione di un sapere che le è estraneo in origine; i secondi, 
invece, si ostinano a vedere nella parola qualcosa che, in maniera superba e a dir poco pedantesca, 
possiede già un sapere, implicito in essa.318 Franco, in più punti dell’opera, ribadisce la sua posizione 
tipicamente erasmiana e non ha alcun timore a proclamare apertamente la scuola di pensiero che 
intende seguire per la sua personale formazione culturale. Da Erasmo, infatti, Nicolò riprende non solo 
i contenuti, ma ne condivide anche l’anticiceronianesimo, componente fondamentale del suo 
anticlassicismo, che sta alla base della concezione bembiana, la quale proponeva Petrarca come 
modello della poesia. Quanto affermato trova immediata conferma in passi come questo:  
 
Tu credi havere a parere il Petrarca per i versi e per le parole, che mostrarai del 
Petrarca. Ma questo non è possibile. Perché havresti qualche parte ne la sua lode 
et saresti nomato suo verissimo imitatore, quando ti fusse lecito, per gratia del 
cielo, di penetrare con la tua mente là dov’egli penetrò con la sua […]. Et qui 
non è dubbio, che l’imitatore deve dare venti passi con i suoi piedi et un solo 
con quegli de la sua guida […]. E perché queste chimere ti paion poche, ti sei 
dato a l’alchimia e vuoi che la fama s’ingravidi del tuo nome, non mostrando 
mai altro che qualche riga d’epistola, andando pavoneggiandoti fra la gente con 
la pompa de gli habiti e con la preminenza de la barba, e mostrandoti amico di 
Cicerone e nimico d’Erasmo […]. Non so che parte potrai haver con la fama, 
non facendoti conoscere per la tua bocca. […] Che pertinenza puote essere tra te 
e Cicerone, non essendo a lui simile ne lo scrivere e nel parlare? I Ciceroniani e 
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gli Erasmici non sono i baiatori, ma i dotti e quegli che sputano in un giorno i 
libri interi. Fu stupore del suo secolo Cicerone, e del nostro il divino Erasmo. In 
tanto che niuno veramente de le lor sette si può chiamare salvo se dal cielo have 
ottenuto che ne la eloquenza e ne la prontezza sia simile a i loro ingegni.319 
 
 
Un altro passo significativo è il seguente, tratto dal Dialogo ottavo in cui Sannio risponde alla 
domanda inerente l’utilità di diffondere le opere di Erasmo: 
 
 
che dubio fai  di non dovere traficare l’opre del grande Erasmo? Forse perché in 
Roma ha vetato il Collegio che non si vendano? Credi ch’intravenga questo 
perché elle non siano buone, o perché ci sia scrupolo d’heresia? Sai perché 
l’hanno dato bando, poi che vuoi che teʼl dica? Perché il thedesco miracoloso 
t’ha concia in cordovana tutta quella brigata. E per ciò hanno pigliato in urto 
quel valent’huomo, e non vogliono che in Roma compaia Erasmo. Tal che, dove 
trionphano, non si contino le lor magagne. Ma non resta per questo ch’egli non 
si stampi e ristampi, non si venda e rivenda e non si legga e rilegga per ogni 
luogo. Anche Clemente fé brugiare l’opere dell’Alamanni in Roma la prima 
volta che ci comparsero e tolse la pena a chi ce l’avea condutte. E per che 
conto? Perché il divino spirito gli era paruto heretico, piangendo la rovina de la 
sua patria, biasmando la tirannide e confortando i suoi cittadini a la libertà. Che 




E all’elogio di Erasmo segue quello dell’Alciati contro il quale si schierano i cattivi giuristi, i quali 
«hanno a dispetto che l’Alciati scriva e ch’essi gracchino, e che l’Alciati vada per tutto e ch’essi non si 
partano da i pergoli».321 In entrambi Franco vede due esempi di nuovi dotti, due guide in grado di 
condurre verso la conquista di un sapere che, evidentemente, non è già dato. La metafisica della 
saggezza della natura, in Franco come del resto in molti altri dotti del suo tempo, mantiene la 
distinzione tra mente umana e mondo naturale. Da tale alterità nasce il rifiuto della Scolastica, in 
quanto essa affidava al ragionamento la scoperta del vero delle cose, e della pedanteria, in quanto si 
sforzava di ricongiungere quel vero alla sua espressione linguistica. Ciò riapre l’interesse al vero 
oggettivo che la mente umana tenta di tradurre nella lingua. Le regole di questa ricerca non sono 
formulate, ma il punto di partenza sarà poi quello tipico della Rinascenza, ossia metafisico. Il sapere, 
infatti, è già misteriosamente contenuto nella natura, ma proprio attraverso questa visione della natura 
si plasma la scienza che tenta una concreta decifrazione dei nessi insiti in questa saggezza. Ora, se il 
problema della scienza va già oltre il mondo di Franco, aprendo in una direzione alla quale Bruno e il 
suo pensiero daranno un contributo essenziale, resta il fatto che il discorso incentrato sulla razionalità 
della natura è stato preceduto dalla volontà di creare una base storico-sociale corrispondente proprio 
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alla saggezza naturale. E questa è la drammatica rottura che Nicolò avverte rispetto al mondo 
contemporaneo. 
Quest’opera ci fornisce la prova per affermare che Erasmo è il vero continuatore del lucianesimo, 
tanto è vero che Franco continuamente affianca Erasmo a Luciano;  inoltre, è lecito dimostrare che con 
l’arte franchiana termina del tutto il fenomeno del lucianesimo in Italia, inteso come particolare 
momento della fortuna di Luciano nel quale l’opera del samosatense suscita una vera e propria 
letteratura ad essa ispirata.322 Il lucianesimo e l’erasmismo di un autore come Franco non sono 
riscontrabili solo a livello dei temi, seppur essi siano inequivocabili ma anche e soprattutto a livello 
della concezione delle lettere (e, più in generale, dell’uomo e anche, inevitabilmente, del mondo) di 
per sé mobile e insofferente alla seriosità portata all’eccesso. 
Il tema della Rinascenza, o se vogliamo limitarlo al caso proposto, anticortigiano torna anche nel 
Petrarchista. Franco per sottrarre la figura di Petrarca alla deformazione dei Petrarchisti ricostruisce il 
pensiero di quest’ultimo attraverso le invettive anticuriali, che sottolineano proprio questo senso di 
contrapposizione tra sostanza e apparenza : 
 
mi piacquero fuor di modo alcune lettere che il Petrarca scrivea contro la Corte. 
Il che credo era avvenuto quando tornato di Roma in Provenza (essendo già 
Papa Benedetto XII), non troppo si fermò in Avignone, che havendo in odio 
l’abhominevole vita de Prelati, et a schifo i biasimevoli costumi de la Corte, si 
ritrasse in solitaria vita in Valchiusa, dove si mise a scrivere lettre a furia contro 
la Corte, e per morder la vita deʼ Cortigiani, dicea in quelle tra l’altre cose: Ma 
oymé tutta quasi la vertù di questi uomini è ombra, parolette, cerimonie, foggie 
di veste, movimenti di piedi, atti di corpo, inchini d’occhio. Fronte, chioma, 
ciglio, barba tutte queste cose s’adornano e si fan polite. Scrivea in un’altra. Ma 
per che conto deggio io stare in corte, se i prelati de nostri tempi honorano più 
un buffone che un litterato? Se più stimano una leggerissima paroletta, che a 
rider muova, che le gravissime e leggiadrissime scritture? E se c’è tanta 
ignoranza che la vertù non si può conoscere?323 
 
 
Tra le lettere scritte da Franco sotto il nome di Petrarca, la più importante è quella inviata a Messer 
Nicolò Acciaroli «gran Senescalco»; a lui, infatti, espone le regole di un buon governo: 
 
sappia che sì come il Re dal popolo è differente ne l’habito, così dee essere ne i 
costumi. Sappia la vertù esser posta nel mezzo partendosi con egual spatio da 
gli estremi. Cessi da lui la prodigalità. Sia da lui lunge l’avaritia. Quella guasta 
le ricchezze e questa la gloria. Sia tenace de la propria fama. Sia temperato 
dell’honore, avaro del tempo e largo della pecunia; e ne le orecchie sue sempre 
suoni quella modestissima et animosissima risposta del Duca Romano, cioè non 
volere oro, ma signoreggiare a quelli che hanno l’oro. Voglia piuttosto i suoi 
sudditi essere abondanti che ʼl fisco e sappia che chi signoreggia un ricco regno, 
non puote esser povero. Ricordisi che miseria, angustie e fatiche la sua patria 
Terra di Lavoro in questi tempi ha sostenuto. Se vero Re esser pensa alhora 
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felice si reputi et havere adempito il suo contentamento quando le miserie, per 
altrui difetti advenute, con la sua propria vertute havrà scacciato via, i danai 
havrà ristituiti, le rovine havrà rilevato, riformata la pace appresso la tirannide et 
a popoli renduta la libertà.324 
 
 
Questo passo, inoltre, non è l’unico, all’interno della lettera, in cui si tratta il tema della virtù del 
principe; tema di fondamentale importanza perché inserisce a pieno titolo Nicolò Franco tra i letterati 
che, durante il primo cinquantennio del secolo, avevano aderito alla corrente riformatrice e che, come 
traspare anche dall’opera di Alfonso Valdès,325 pubblicata anonima in spagnolo e tradotta in italiano 
nel 1545 senza nome dell’autore né indicazioni del traduttore, promuovevano la restaurazione del 
mondo seguendo l’unica via possibile, ossia quella della ragione: 
 
se le cose del mondo andassero hoggidì fra gli huomini per la via della ragione, 
potrebbe ancho a me quello che tu diʼ, ma andando come elleno vanno al 
rovescio non ti mi dei tu meravigliare.326  
 
 
Ancor prima Nicolò scrive: 
 
la superbia e la invidia sappia ch’è vizio del popolazzo, e non del Re […] più 
pericolosa cosa al Re non è che la bugia, sotto la quale essendo bugiardo è di 
necessità la sua Repubblica vacillare, e venir trepida et in manifesta e certa 
rovina. Stabile, ferma, e soda et incommutabile dee esser la parola, ne la quale e 
sotto la quale, la speranza e la tranquillità di tanti popoli è fermata.327 
 
 
E di seguito teorizza la necessità della misericordia nelle azioni del Re e «quelli Philosophi 
errarono che dannarono la misericordia. Sappia la magnanimità essere al Re vertù peculiare et 
opportunità, senza la quale né del regno, né d’essere chiamato Re sarà degno. La humanità s’è nel Re è 
più tosto natura che vertù. Se non v’è, è più tosto una cosa mostruosa che vitio».328 Risulta evidente 
anche qui il riferimento “utopistico” alla natura buona messa a confronto con la realtà concreta del 
signore, in un’ottica nuova qual è, appunto, la virtù. 
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Un approfondimento filosofico del medesimo concetto si può riscontrare tra le pagine di un’altra 
opera di Nicolò: il Dialogo de la bellezza, in cui il quadro generale è costituito da un igneus vigor di 
origine celeste che contiene in sé le idee entro le quali le vicissitudini trovano il loro punto di unione:  
 
i contrari influssi non possono negli sventurati fermamente durare. Né del 
continuo la miseria si vidde in trastullo de la fortuna. Chi sa quello che anchora 
è possibile entravenire? Occultissima è de le future cose l’uscita. Et chi ne i 
futuri corsi non speme conosce che gli raggiramenti de la fortuna non sempre 
ponno essere quegli medesimi. Noi siamo veramente sembianze d’onde marine, 
le quali mentre sospinte sono hora da prosperi et hora da venti avversi, quando 
avanti si traggono et quando in dietro si chinano. La qual cosa fa che durare non 
può sempre il rigore de i contrarii fiati. Et perciò veggiamo i mari hora con 
ispumose montagne alzati, et pur hora ridutti ne le pianezze piacevolissime, così 
come i rapidi torrenti non sempre torbidissimi correre et danneggiare i confini 




È una sorta di suggerimento per interpretare la corruzione del tempo come un evento provvisorio 
dettato dalle vicende storiche allora in atto. 
Il divino si rivela comunque in una misteriosa capacità generatrice della natura; l’armonia di 
quest’ultima si esprime nella bellezza. La bellezza, per Franco, non è da intendersi solo come 
perfezione totale ma anche parziale e, inoltre, la bellezza è intesa come illusione. Ciascuno, infatti, 
ama la sua terra e la sua lingua e le predilige rispetto alle altre e ciascun innamorato stima la sua donna 
come la più bella in assoluto; è questa, però, una conseguenza stessa della natura in cui l’uomo è 
inserito e nella quale egli è privo della sua volontà, poiché Iddio «a cui s’attiene il mondo e la natura, 
il cielo […] è universal cagione di quanto si muove e nasce qua giù».330 Per questo tutto nel mondo è 
costante: «nulla cosa puote annullarsi che da se stessa: et mentre par che s’annulli più s’accresce, et 
più resta quella natura che sempre fu, tuttavia è, et eternamente sarà in fare ciò che possibile potersi 
fare».331 E poi sempre sulla natura afferma: 
 
e suoi corsi in generare, in alterare et in corrompere. Sempre fu ella stabile et 
uniforme. Sempre furono le sue fatture le medesime, come sono e saranno. I 
lepri timidi, velenosi i serpi, canori gli uscigniuoli, feroci gli orsi e le tigri, gli 
huomini d’intelletto partecipi e le fiere non capevoli di ragione eternamente 
vedremo. Né pure le sue opre con eterno statuto sono conformi, ma universali 
ancora per tutto il mondo. Laonde in qualunque luogo si vada, l’anno 
medesimamente, si trova compartito ne le solite quattro staggioni: il sole levarsi 
la mane, et la sera corcarsi: né altrimenti nascere gli uomini nel’austro, che si 
nascano nel’aquilone. Il perché da considerare è che la natura in formar le 
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bellezze è quella istessa formatrice che sempre ne fu; né più hoggi che hieri 
larga ne parve: né meno nel levante che nel ponente.332 
 
 
Si rivela così la fonte dell’armonia naturale che, propriamente, consiste nel carattere divino di quei 
semi ideali che penetrano la natura, e che di quest’ultima spiegano la ripetizione. Questa radice 
armonica dell’essere non esclude, però, una modifica del costume morale e in più, sullo sfondo, resta 
la convinzione di una battaglia contro l’ipocrisia fratesca e, dunque, a favore del sorgere di un costume 
di vita sanamente legato alla natura, considerata come l’unica via di accesso alla rigenerazione della 
società presente. Si tratta in sostanza della denuncia dell’ “alienazione” dell’uomo da parte di Franco, 
il quale, però non crea alcun riferimento utopistico, inteso come genere letterario, bensì sceglie di 
calare l’utopia dentro il mondo presente, così come fece Erasmo prima di lui, e di credere che l’unica 
verità stia in questa mens insita omnibus, che nessuna costruzione umana può, per intero, racchiudere e 
spiegare; Dio inteso, quindi, come forza animatrice della natura per teorizzare, in maniera implicita, 
l’idea chiave della tolleranza.  
Infine, nella Philena il tema della riforma morale non si attenua, a un’ analisi approfondita; infatti, 
l’opera presenta come suo carattere preminente quello della satira, strumento del quale Nicolò si serve 
per ribadire la sua posizione di fronte a taluni comportamenti della sua epoca. L’argomento principale 
è il problema dell’amore, accompagnato da un sentimento di caduta: «Bene conosco, dice Franco, che 
quanto il seggio è più alto, al quale m’inviti et sproni, tanto maggiore sarà lo scroscio al caderne».333 
La causa della caduta risiede nel fatto che amore è necessariamente accompagnato da «le teme, le 
ombre, e gli infiniti sospetti che sono de la mia vita carnefici, né libertà, né ragione lasciano viva in 
me».334 I temi platonici, ad un certo punto, lasciano il posto a temi quali il dominio su noi stessi: «in 
arbitrio tuo sarà poterti col mezo suo […] congiungerti con Iddio. Si come in tua possa sarà 
spogliandoti l’humanità, per mezo del disonesto et lascivo foco trasformarti in deforme fera».335 Si 
presuppone così che il divino si trovi in una dimensione per noi raggiungibile o addirittura, in parte, 
già raggiunta. All’origine non c’è distanza tra noi e Dio; lo scacco nasce dalla corruzione dell’io, al 
quale non è preclusa, però, la possibilità di raggiungere nuovamente Dio attraverso una purificazione 
interna ispirata dall’etere che diviene, appunto, suscitatore delle nostre interne idee razionali. Franco, 
dunque, è convinto che il «furore divino» non è afferrato dall’anima solo quando avviene la 
separazione del corpo, ma «eziandio qualhora s’è col pensiero tutta rivolta all’oggetto amato fuor del 
suo albergo, in quello habitar si crede, ed è tanto il podere de la imaginatione che simili fa gli amanti a 
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i mentecatti, i quali imaginando haver dentro a i corpi loro qualche reo spirito, par che sieno in atto et 
in parole colui il qual’esser s’imaginavano».336 
Risulta chiaro che Nicolò contrappone direttamente la sfera del divino a quella del terreno, nel 
senso che la prima sfera appare come una possibilità reale per l’uomo e non soltanto come qualcosa di 
ideale e lontano da lui; essa inoltre coincide con un mondo giusto, di fronte al quale la sfera terrena, 
reale anch’essa, viene direttamente presentata nei suoi lati corrotti e malvagi. Parlando della gelosia, 
ad esempio, Franco scrive: 
 
questo veramente negar non posso, et chiaro m’è, come nel primo tempo che 
l’antico chaos ti partorì, nacque teco cotesta nel medesmo parto. La quale a 
pena fu nata che il benigno e gran Padre Giove, come quegli ch’era allhora più 
amico al mondo, la rilevò ne l’eterno foco ove si stette infino a tanto che 
Saturno e il secol de l’oro durarono. Ma essendo di poi li dèi gravemente da te 
offesi, et hora in un laccio hor’ in altro legati, tutti insieme sdegnati, fecero lei 
tornare da i regni stiggi, e quindi fu fatto, per divin decreto, che dovunque Amor 
fusse si ritrovasse pur ella; et non altrimenti seguisse te che l’ombra il suo corpo 
et, giustamente, ciò fece Giove, poiché viste l’immense tue forze, talvolta 
ingiustamente adoprate, quinci cominciò a temere, non da te, che il regno gli si 
togliesse et altrove il suo concilio si trasportasse. Et però, giurando per la palude 
di Stigge, volle che la compagna tua fosse dal suo esilio richiamata et le tue 
orme sempre seguisse.337  
 
Ciò ha permesso a Nicolò di compiere il passo verso l’esame della corruzione non più limitata a 
sentimenti individuali, bensì ampliata in senso generale; a tale scopo, infatti, l’autore richiama spesso 
l’età dell’oro: 
 
non sapendo a chi più rivolgere il mio gridare, mi rivolsi a la fine contro le 
disdicevoli usanze del nostro secolo. Et veggendolo tralignato da quel primo 
che si vidde nel mondo venni a stimare che, non tanto a le donne use a le 
sconcie  poppe era da apporre la cagione del mio male, quanto a l’uso mal nato 
et al vitio de la corrotta età in cui siamo. Ove sovvenutomi di quell’altra gioiosa 
c’hebbe nome da l’oro, piangendola et sospirandola, mossi la lingua a cotai 
parole. O felicissima età, veramente aurea, et più d’ogni altra rilucentissima, 
ove se’ gita? Perché a noi tolta, che le tue dolcezze non conosciamo? […] O 
beato il mondo se tu fossi durata e Giove, non contaminato già mai de 
l’oltraggio paterno, havesse quelle caste leggi serbato in terra, le quali chi allhor 
conobbe tanto beatissimo fu  quanto in felicissimi noi, che di quelle veggendo le 
più nimiche, conosciamo il ferro invece che l’oro.338 
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In quest’epoca beata «la gente amica a Giove, né da caldo, né da gelo era offesa, per lo più 
n’andava igniuda, o da le spoglie di qualche fera coverta, havendola sopra le spalle con i vimini 
rozzamente annodata».339 Più tardi «nacque lo stimolo al peccare, allora venne il nimico de la pace et 
de la pietà, et allora l’esacrabile fame ponendosi ne gli humani petti prese a menar a precipitio, non 
pur i cattivi, ma etiandio i  buoni».340 Pian piano iniziarono a crescere le arti e a quel punto l’invidia 
«sparse i suoi veleni n’e cuori enfiati e prese a stimolargli a le vane cupidità, al fragil favor di fortuna, 
a la lubrica ambitione et, ultimamente, a cotante ventose pompe, le quali non in scemeranno mai 
più».341 
Vi è spazio, poi, per rivendicare anche gli aspetti divini dell’uomo: «qual maggior bellezza si può a 
l’huomo desiderare quanto mostrarsi da più che gli huomini in quello che gli huomini sono da più che 
le fere? Io dico ne la parte de la favella che ci distingue da gli animali, vincer’ogni altro huomo, e più 
d’ogni altro mostrar d’haver conoscenza d’Iddio e de i celesti arcani e di tutti quei profondi secreti 
c’ha la natura occultato in sé».342 La nobiltà nasce di qui; tutte le anime, infatti, hanno una medesima 
origine, ma chi «seguì le virtù, conseguì di gentile il nome, et chi fece il contrario, ne cadde a fatto 
onde si pare come da vertù nacque l’origine de la gentilezza de gli huomini».343 Chi, invece, si 
preoccupò di accumulare denaro «non pure smarrì il titol di nobile, ma in un punto meritatamente se 
stesso distrusse e iniquamente vituperò con la superbia de le ricchezze, de le pompe, de gli ornamenti 
cavallereschi, de i gradi reali, de le preminenze, de le degnità, de le signorie».344 Segue in maniera del 
tutto immediata che la ricchezza non crea la nobiltà, in quanto solo la virtù può determinare la 
distinzione sociali.  
La corruzione, però, non si limita alla vita dei singoli, come più volte Nicolò ci ricorda nelle sue 
opere; essa invade anche le istituzioni di una società composta da individui corrotti: la Chiesa, ad 
esempio, i conventi e le suore che «a tutto disonesto piacere s’aprono».345 E proprio rivolgendosi ai 
frati, Franco esclama: 
 
Ahi veri hipocriti che del superbo spogliandovi, del diabolico vi coprite. Ahi 
lupi rapaci che dell’agnello che divorate, la pelle adosso mettendovi, la 
religione squarciate: son coteste le buone opere che proponete alle donnicciole? 
Cotesti sono i conforti, con ch’i lor falli voi riprendete? Cotesto è il rumore che 
fate contro chi assale le honeste donne?346 
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E poi continua: 
 
la fede stabilitaci dal vero Iddio tutta vacilla. Perché niuno è tra voi, che dotato 
di profetico spirito, o la confermi con santi affari o ne combatta con monda 
lingua. Et vedete per questo, come il supremo Motore, più per vostre inique 
opere che per altre, tutto s’arma d’ira e di sdegno. Vedete come più a vostra 
correzione che ad altro, minaccia hor il mondo con aspra fame, hor con tumulto 
di guerre il muove, hor con mortifera peste il visita.347 
 
 
Gli uomini di Chiesa ritengono il sacerdozio «non esser altro che un guadagno, un’heredità, un 
imperio, ove mentre viziosissima vita vivono vogliono che i chiamati sieno beatissimi e santissimi».348 
Ma la Chiesa non è l’unica istituzione ad esser corrotta, così, infatti, Nicolò scrive dei principi: 
 
non huomini ma lupi de gli huomini, non curan violar ogni diritto solamente per 
formar i lor regni. Né ad altro son dati che ad opprimere popoli, ad esser carnali, 





Io diffinerò che il Mondo sia, ai dì nostri, un porcile d’humane fiere et quella 
che n’è più coinvolta nel luto, più de l’altro n’è tenuta felice. Et s’essi 
affermerano che le nevi sono cagioni d’e vapori, onde si creano i venti, io 
affermerò che l’ignoranza d’e Prencipi è la cagione onde cotanti vitii vanno 
innanzi et le poche virtù vanno indietro.350 
 
 
Alla corruzione presente contrappone la speranza della riforma; Amore indurrà, agli occhi 
appannati, di vedere «quale sia la pura fede del Figliolo d’Iddio, io sono certo per quel poco di spazio 
che lei ho amata havermene almeno questa gratia ottenuta, poiché non è velo in me che la vista 
n’appanni onde chiaramente non vegga et scerna la purissima et indubitata credenza ch’io debbo 
havere di quel vero Iddio, fattosi per noi huomini vero huomo»;351 detto in altre parole, Amore non si 
arrende e apre gli occhi sulla intollerabile corruzione del mondo presente. 
L’universo morale così rappresentato fa convergere l’attenzione sui temi fondamentali della 
filosofia della Rinascenza; tra questi, la divinità della natura, intesa, però, come strumento utile a 
cogliere, all’interno della Storia, una rottura, che Erasmo ha espresso ricorrendo al concetto di pazzia, 
invece Franco mira a una vera e propria restaurazione della “natura” stessa. La grandezza di tale 
visione filosofica  risiede proprio in questo: nell’essere espressione cosciente, variamente atteggiata, 
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della resistenza alla corruzione del mondo; si propone di essere la liberazione di forze dal basso, con la 
creazione di un ordine che tale liberazione può render possibile, sulla base di rapporti umani, che in 
ultima istanza si ispirino a un concetto di eguaglianza tra gli uomini. 
Ai risultati finora raggiunti bisogna aggiungere l’impressione lasciata dall’epistolario franchiano, in 
particolare dopo la scoperta del Codice Vaticano 5642.352 Da una prima lettura risulta l’idea 
predominante dell’epistolario che è, appunto, quella di un mondo in movimento dominato dalla 
volontà di far compiere alle idee il passaggio dalla pura enunciazione alla realizzazione concreta. Tale 
concetto, però, non è privo di limiti e ciò è evidente già solo nel fatto che la volontà di riforma non 
scopre, qui, particolari forze nuove o perlomeno reali. Essa rimane legata alla classe sociale 
dell’aristocrazia e a quest’ultima mira a dare la coscienza di una missione, a liberarla dagli egoismi di 
classe per modernizzarne, infine, le idee, così come era avvenuto tra la nobiltà veneziana e come era 
pensabile potesse avvenire anche altrove. Vista da tale prospettiva anche la polemica contro l’Aretino 
può assumere un significato diverso, non più limitato ad uno scontro tra fazioni letterarie, bensì alla 
volontà di ricondurre la nobiltà alla coscienza di una sua funzione, che si ricollega, a sua volta, all’idea 
di una naturalità tutta da restaurare.353 
Uno dei primi temi ricavabile dalle lettere del Franco è, sicuramente, la contrapposizione tra virtù e 
vizio sviluppata ricorrendo a due luoghi comuni complementari, cioè lo sdegno per la corruzione del 
presente e il rimpianto per la perduta età dell’oro. Scrivendo al conte di San Martino alla metà del ’45, 
Franco sostiene di avere sempre amato «dar di morso alle cose indegne».354 In un’altra lettera, poi, 
inviata a Christophoro Picco del gennaio del ’41, Franco afferma di vivere «nel più vitioso secolo che 
mai fusse»; circa dieci anni dopo, nel ’52 da Cosenza ribadisce come «non fu mai secolo più ingrato, e 
più maligno del nostro».355 Altrove è possibile ritrovare altri esempi in cui Nicolò esprime il suo 
disagio nei confronti di un’epoca corrotta, riprendendo, peraltro, un tema topico dell’epoca; e a chi gli 
rimprovera prese di posizione alquanto esplicite, risponde che  
 
per essere questo argomento più da donna pinzochera che non legge le cose 
mie, che non da uno scolaro, che vada leggendole, non ci rispondo, ma dico sì 
bene, che gli è ignorante chi non sa, che cosa avviene a i pittori gir dipingendo i 
diavoli et i santi, come alli scrittori il gire scrivendo ciò che il furore della 
gioventù va dettando […]. Chi farebbe più grandi errori che la natura, la quale è 
la maestra di ciò che nasce? Ella perciò non erra, perché generando creature 
humane, che sono fatture degnissime, si mette anche a fare de i taffani, de i 
pidocchi, et de i polci.356 
 
 
                                                           
352
 Il Codice Vaticano 5642 contiene 1140 pagine di lettere redatte da Franco e inviate al Franco stesso in un arco 
di tempo che va dal 1540 al 1559. Si tratta di un epistolario manoscritto ancora quasi interamente inedito. 
353
 Tale idea permarrà anche in Bruno e in Campanella. 
354
 Cod. Vat. 5642, p. 193. 
355
 Ivi, p. 390. 
356
 Ivi, p. 56. 
91 
 
A questa denuncia del vizio, però, Franco aggiunge alcune precisazioni, osservando che tutti gli 
uomini devono, comunque, rispondere alle esigenze della natura, in quanto aspirare a una purezza 
sovrumana per loro vorrebbe dire sottoporsi al grave rischio dell’ipocrisia; ed è quanto accade alla 
maggior parte degli uomini di Chiesa: 
 
impero ché da che s’incappucciano così subito danno a vedere che essi 
vogliono, in quello stante, farsi castrare di tutti li stimoli del Davolo. La qual 
cosa […]  si dà a credere a melensi, a piagnoni et a simili, che per ciò non 
s’accorgono come la semplicità deʼ mondani si pigli a beffe, onde il cumulo de 
la fede ne sente tanto di scemo.357 
 
 
Segue una polemica contro le osservanze; infatti, rivolgendosi a Carlo Carafa, Franco si compiace 
di avere per protettore «un Frate almanco huomo da bene, oltre all’essere nobile et valoroso, liberale et 
magnanimo, veri miracoli et al dì d’hoggi rarissimi».358 E, inoltre, alludendo al fatto che Carlo non 
vestiva l’abito religioso, ma si limitava a portare una piccola crocetta, Franco enumera le «diaboliche 
insegne» che «voi altri frati da bene convertite in una sola crocetta biancha», mostrando «chiarissimo 
che il diavolo fugge tra voi, come a punto da l’acqua santa non potendovi haver parte, per non vivere 
osservativi in nome, ma osservatori in fatto».359 
Nicolò riprende la figura del buon frate anche a proposito dei frati dell’Annunziata, in quanto «non 
si fingono osservativi, eccetto in quanto par loro che si debba osservare la Chiesa».360 Spesso, però, 
questa figura del buon frate si proietta verso la figura del religioso strettamente legato ai costumi e alle 
aspirazioni del mondo nobiliare, rendendo incerti i confini tra l’una e l’altra figura. Ciò avviene 
soprattutto quando si tenta di distinguere tra la cosiddetta «frateria nobile» e quella «hipocrita e 
brodaiola»;361 aspetto, quest’ultimo, che riguarda un problema politico largamente sentito all’epoca, 
ovvero la necessità di sottomettere la funzione ecclesiastica alle esigenze del potere laico. Questo tema 
torna nella produzione di Nicolò anche in occasione della elezione a Cardinale di Carlo Carafa, 
avvenuta nel giugno del ’55; a tal proposito egli scrive: 
 
che la bontà d’un tanto Pontefice, non havrebbe per la prima fatto altro che 
mettere in gloria tutto il Clero, ed in honore la Preteria, mostrando in effetti che 
li Monsignori Cardinali non debbano farsi sempre di schiuma, o di razza plebea, 
non ostante che ci sia fama di far miracoli, perché vuole anche il dovere che vi 
si faccino i nobili, et quegli di gran coraggio che in difesa di Santa Chiesa 
sappiano anchora menar le mani.362  
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Questa preminenza del ceto nobiliare sul clero apre a Nicolò la possibilità di intraprendere la sua 
personale battaglia contro l’ipocrisia, e quindi contro Roma; infatti, «è solo di quella Roma galante, di 
cui non fu proprio mai l’essaltare alcun virtuoso, se ipocrisia non lo spinse a quel tempo fuor d’ogni 
zelo di carità».363 Anche nel rapporto con gli intellettuali laici ed ecclesiastici che Franco trova a 
Cosenza –  Pietro Paolo Cicala, gentiluomo del luogo, Gabriele Zerbo, seguace dell’Aretino e molti 
altri – emerge l’insofferenza verso condotte di vita solo apparentemente integerrime.364 A tal 
proposito, in un suo scritto, Franco,  accennando a un omaggio letterario di Antonio Soriceo, vicario 
dell’Arcivescovo di Cosenza, al conte di Popoli, viceré della Calabria, afferma: «Voi sete Prete al 
nome di Belzebut, et mentre lo confessate con la beretta, lo negato co’l dare, perché giurarei a le spese 
mie, che in pensare ad esser cortese, voi pensate a non esser prete».365 
Ancora una volta il riferimento essenziale di Franco resta la società; la coscienza della virtù da 
difendere si traduce in critica al comportamento del nobile. Al Duca di Ferradina, Nicolò scrive: 
 
io vi dico signore che voi principi meritate quanti sete d’esser brugiati non per 
le gagliofferie che voi fate, ma per l’idolatrie che commettete. Perché lasciando 
d’adorar Christo al mondo, adorate i vostri Iddii ne le Corti. E saria manco male 
se quel solo adoraste che v’eleggete una volta. La onde adorato che l’havete, un 
tempo in dispregio di tutti i santi, tanto sto il rinnegate. Onde in quel mezzo 
guai a i buoni et a i virtuosi che vi piangono il pane. Mentre per ubbidire a 
qualche zucca verbi gratia, non si guarda in faccia né a bontà né a virtù.366 
 
 
Contro questo sfacelo, esempio indiscusso d’invettiva diretta, Nicolò schiera la figura del 
gentiluomo indipendente; al «Dolcissimo Pastor Passonico»,367 ad esempio, dedica la seguente lode: 
«schifando gli haveri» gode il suo «senza invidiare l’altrui, lodando più un armento in campagna che 
un senato in città. Così i preti che son tutti asini fussero tutti pecore, come per questo starebbe bene a 
voi l’havergli in governo, et menargli a pasco […] et così fussero brugiati quei gaglioffi, i quali non si 
vergognano di chiamarsi Pastori come sono indegnissimi di questo nome, poiché la cura di tutto 
l’ovile hanno cangiato in tener morbidi i capretti, et in far lattanti le vacche».368 A questo ideale di 
gentiluomo indipendente e generoso si lega l’idea politica di Franco, il quale ritiene di poter 
paragonare l’opera di governo a quella di un medico consapevole dei propri limiti e della propria 
funzione: 
 
io ho sempre stimato che il curare i popoli et gli ammalati sia quasi tutt’uno, 
parendomi che sì come la cura dell’infermità non può avvenire da medico 
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infermo, così quella di chi governa da giudizio mal disposto […] Tiranni e non 
rettori io chiamo coloro che batteggiano la libertà per giustizia, et indi vogliono 
che la preminenza sia vile se non voglia ciò che ella possa. Ma a questo non so 
dir altro se non che devriano guardare, come non è possanza nell’huomo 
maggior di questa che non fare le cose indebite, potendo farle.369 
 
 
Al contrario nel mondo la giustizia è alterata e «non so a chi verrebbe voglia di scriver’altro che 
satire […] Direi anche processi se non fusse sì ordinario d’e Tribunali che la inquisizione mi pare, qui, 
così chiara contro i buoni, come debita contro i tristi».370 Per Nicolò, riforma dei costumi e recupero 
della funzione civile da parte della nobiltà, non più orientata solo all’arricchimento personale, fanno 
un tutt’uno.  
Attraverso il tema della virtù, Franco vuole suscitare nei nobili forme di rispetto e di legalità 
anche verso gli uomini semplici, i quali non devono essere ingannati bensì difesi dalle continue 
ingerenze del clero. Quest’ultimo, infatti, influenzando il popolo con la sua ricchezza, ostacola la 
liberazione e l’autonomia della gente semplice. 
Nicolò Franco, dunque, è stato un sostenitore della riforma non come un evento che riguardi la 
Chiesa, ma come un radicale cambiamento dell’intera società. Le sue opere testimoniano la precisa 
posizione intellettuale e la volontà di pubblicare testi come la commedia Il Duello o la raccolta di 
ingiurie contro Paolo IV, che doveva essere continuata dalle pasquinate contro Pio V. Queste opere 
determinano il destino dell’autore e lo travolgono proprio perché sorte da un innato e reale impegno 
all’interno della società.371 
In un secolo di cambiamenti anche profondamente drammatici, la figura e l’opera di Nicolò 
Franco rappresentano soprattutto la testimonianza del diritto alla diversità, del diritto a uno spazio 
culturale vitale che si scaglia contro ogni egemonia, contro ogni oppressione e contro ogni modello; 
Franco è la voce contro corrente di colui che non accetta più il ruolo subalterno ricoperto dagli 
intellettuali del suo tempo e di conseguenza desidera debellare quella letteratura inutile e parassitaria 
che proveniva da essi. 
La polemica di Nicolò giunge ad analizzare, con lucidità e particolare attenzione, più di un 
problema del mondo coevo. Accanto alla società letteraria dell’epoca e all’isterilimento della cultura 
umanistica, ridotta ormai a semplici esercizi d’imitazione pedissequa di modelli antichi o recenti, 
troviamo gli attacchi contro la Chiesa, o meglio, la riflessione sulla drammatica situazione morale 
vissuta, a quel tempo, dalla Chiesa e, inoltre,  la riflessione sull’economia, in particolar modo, sulle 
difficoltà economiche dei letterati, costretti a ricercare la protezione dei signori.372 Certo, si tratta di 
temi visti e rivisti all’interno della tradizione letteraria; tuttavia, attraverso l’arte e la produzione di 
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Franco, da semplici luoghi comuni diventano talvolta appelli utilitaristici – quando affronta il tema del 
letterato remunerato dal signore – talvolta pura e violenta invettiva, anche personale, disposta a 
caricarsi di ulteriori valenze che spesso scadono in un surplus di moralismo. Quest’ultimo appare 
sovente esagerato, soprattutto se posto a confronto con l’autentica figura dell’autore e con il contesto 
storico allora in atto. Inoltre, la povertà dei poeti è un vero e proprio Leitmotiv delle opere di Nicolò 
Franco (nonché un topos della tradizione retorica “litterae non dant panem”), che riaffiora, spesso 
anche in relazione a un più ampio processo di impoverimento di tutta la società, nelle opere in versi, 
quali le Rime contro l’Aretino e  La Priapea, in cui non sono rari i rimandi al quadro storico-sociale 
del tempo. 
Nicolò auspicava un miglioramento delle condizioni economiche e sociali perché da esso 
dipendeva la qualità della letteratura; egli aspirava a una società in cui a farla da padroni fossero la 
ricchezza e il dinamismo, gli unici in grado di concedere all’intellettuale e alle altre categorie sociali 
un’opportunità di vita più dignitosa. Purtroppo, l’Italia di allora si stava sempre più avviando verso un 
processo di rifeudalizzazione ed era segnata da un grave immobilismo economico e sociale. Ciò 
potrebbe farci pensare a Nicolò come a un letterato ribelle, ma anche e soprattutto sognatore e 
idealista;  in realtà, egli era ben consapevole del mondo in cui viveva e ne è prova tangibile l’ultimo 
dialogo in cui ritrae, provocatoriamente, mettendoli a confronto, lo status del principe e quello del 
poeta. Tra tutti gli aspetti possibili da poter analizzare, Nicolò concentra  le sue attenzioni sul divario 
esistente tra la forza economica del principe e l’intelligenza e l’autonomia di pensiero del poeta. I 
principi promettono di pensare ai bisogni dei poeta ma in realtà «gli mandano tutti nudi. E se 
promettono di pagargli non gli danno mai un quattrino. Per cui si può conoscere che i principi sono più 
liberi ne i loro stati e, per la maggior libertà che hanno sopra i poeti, sono degni di maggior lode».373 
Nonostante ciò, l’uomo di lettere, secondo Franco, deve avere un ruolo preciso in forza della sua 
immaginazione e della sua creatività che lo inducono a riflettere, ricercare e conoscere la storia 
tentando di comprendere il senso profondo della vita. Chi intende in questi termini la creazione 
letteraria  pone tra le mani del letterato una responsabilità non indifferente nei confronti della società, 
la quale attende di essere istruita, consigliata e aiutata dagli intellettuali. Anche questa volta, Nicolò 
punta a definire una visione completa della condizione del letterato, inglobando e alternando aspetti 
positivi e negativi, ampliati da prospettive del tutto nuove che finora sono state ignorate dai suoi 
predecessori. Dunque, all’idea umanistica dei poeti consiglieri dei potenti va ad aggiungersi 
l’attenzione accordata alla situazione economica di questa categoria, dalla quale emerge con 
prepotenza un bisogno di libertà frustrato dalla mancanza delle condizioni atte a soddisfarlo. Tutto 
deve confluire nell’unico progetto perseguito dall’autore, il quale non si stanca mai di credere nelle 
potenzialità di una letteratura intesa come contributo a un progetto di riflessione sulla condizione 
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umana, dalla quale scaturisce il sogno di una società felice; sogno, peraltro, continuamente riproposto 
da Franco nelle sue opere, siano esse scritte in prosa o in versi.  
 
2.4 I plagi del poeta cortigiano 
 
La poetica di Franco si fonda sul rifiuto dei modelli letterari. Alla esemplarità che i classicisti 
attribuiscono a determinati autori e forme, il beneventano contrappone un unico modello, la natura. Le 
soluzioni del rapporto tra arte e natura, cui era pervenuto Nicolò e, in generale, la cultura del 
Cinquecento, erano sostanzialmente due: la natura intesa come una sorta di armonia prestabilita di cui 
l’arte doveva arrivare a scoprire i segreti riproducendone la segreta perfezione, e la natura vista come 
sede di tutte le bellezze possibili, seppur variamente distribuite e separate, contrapposta all’arte che, 
invece, può arrivare a cogliere l’essenza di tante manifestazioni possibili, unificando ciò che in natura 
resta, irrimediabilmente, scisso. Nasce da qui l’idea di una natura intesa come varietà, imprevedibilità, 
allegrezza che trova spazio ed espressione nel gusto bizzarro, comico, burlesco di scrittori quali Berni, 
Doni, l’Aretino e gli anticlassicisti in generale, ai quali lo stesso Nicolò Franco si ispira. Ciò comporta 
l’accettazione del mondo com’è, senza idealizzazioni; un mondo osservato dal basso piuttosto che 
dall’alto, descritto dal punto di vista della fisiologia e degli istinti anziché elogiando la superficie delle 
bellezze apparenti. Questo approccio si spinge fino a raggiungere la consapevolezza della presenza di 
elementi non controllabili, che rende la natura simile a un «ghiribizzo374» e il mondo  pazzo, instabile, 
alla rovescia, o quanto meno privo di gerarchie di valori. Nicolò Franco eredita dall’anticlassicismo 
l’invito alla maldicenza, al paradosso e al capriccio; tutti atteggiamenti dei quali Nicolò abusa 
mostrandone, però, anche il lato serio: la maldicenza, infatti, nasconde l’impegno critico verso le 
istituzioni politiche e religiose; il carattere visionario della scrittura di Franco si trasforma talora in 
utopia e il paradosso e il capriccio anticipano nuove prese di posizione intellettuali. 
Esiste, però, un altro aspetto della produzione di Nicolò Franco; un aspetto che, apparentemente, 
contrasta con quelli sopra elencati. Sappiamo che uno dei tratti più degni di nota della letteratura del 
Cinquecento è la galanteria e, inoltre, grazie anche alle moltissime testimonianze offerte dalle opere 
dell’epoca, risulta chiaro come gli animi di molti letterati fossero inclini alla cortigianeria. Le 
abitudini, i costumi, giunti in Italia durante il lungo dominio spagnolo, spingono sempre più i letterati 
a cercare rifugio presso la corte dei vari signori, considerati come fonte di sicurezza e benessere. 
Franco, come sappiamo, dovette sempre  lottare con la miseria e ricercare continuamente protettori e 
mecenati. La sua prima creazione, non a caso, fu un’opera poetica a stampa intitolata Hisabella, una 
raccolta di cento epigrammi latini, in cui vengono elogiate le magnifiche qualità della principessa di 
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Molfetta e moglie di Ferrante Gonzaga, Isabella di Capua. Inoltre, quando giunse a Venezia nel 1536, 
Franco fece stampare con il proprio nome il libro del Capanio, intitolato Tempio d’Amore in lode delle 
dame veneziane. 
Dell’autore di questo poemetto non si saprebbe proprio nulla, se da una lettera di un certo 
Altobello d’Ischia, che precede il testo dell’opera, non si rivelasse che Capanio fu un certo Iacopo 
Campanile, devoto servitore della Duchessa di Francavilla, vissuto probabilmente nella prima metà del 
Cinquecento.375 Di questa sua opera, prima che nel 1536 fosse stampata in Alife dal reverendo don 
Aloisio Acilio, dovettero essere diffuse copie manoscritte, che probabilmente furono presentate a 
Isabella Requesens, viceregina di Napoli, e alle altre gentildonne che il poeta aveva immortalato nei 
suoi versi; ma di queste copie non è rimasta alcuna traccia.376 Il raro volumetto pubblicato dall’Acilio 
è di 20 carte non numerate, con la segnatura dei duerni A-E, in ottavo piccolo e in carattere corsivo 
assai grosso e porta il titolo: Opera nuova nomata vero Tempio de Amore.  
Franco, conosciuto il poemetto dei Capanio, lo plagiò in maniera tale che risulta estremamente 
difficile individuare gli elementi originali nel suo Tempio di Amore.377 È probabile che Nicolò Franco 
abbia letto l’opera a Napoli per la prima volta e che ne abbia portato con sé un manoscritto a Venezia. 
Una volta giunto nella città, molto probabilmente, conobbe il nome delle più illustri signore veneziane 
e decise di ingraziarsele pubblicando il suo Tempio, in cui il lavoro del Capanio è incluso quasi per 
intero. Entrambi presentano la stessa introduzione, costituita dalla richiesta d’Amore, il consenso di 
Giove ecc., costruita ricorrendo alle stesse parole, agli stessi versi e allo stesso ordine. L’unica 
differenza è rappresentata dal fatto che Capanio aveva fatto prediligere ad Amore come propria 
dimora, fra i tanti «regni ond’è piena la terra», quella di Napoli: 
 
  
 Ivi a le falde dilettose e chiare  
 de Pausilipo amenʼe lieto colle, 
                                     da quella parte ove tranquillʼ il mare 
                                     tien il bel monte e le pendici molle, 
                                     elessʼ il luoco ʼve potess’alzare 
                                     il tempio che famos’al ciel se estolle, 
                                                                    acciò tra l’aria, il mar, la terrʼe il cielo 
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mentre nell’opera di Franco, Amore, 
 
 
 Volgendo poi pian pian la vista stanca 
      verso Adria, ove il superbo e fier Leone  
        con la guancia potente il segno abbranca, 
    e al mar, in mezz’il mar, le leggi pone, 
                                     come del Tempio suo stanza più franca, 
                                     tutto lieto e giojoso ivi dispone, 
                                     acciò tra l’Adria, il mar, la terra e ʼl cielo 
                                     oprasse il stral, la face, l’arco e ʼl telo. 
 
 
 Entrambi i Tempi sono sorretti da trenta colonne, che nel Capanio corrispondono ad altrettante 
gentildonne napoletane, ad ognuna delle quali è consacrata un’ottava laudatoria, mentre Franco allo 
stesso numero fa corrispondere altrettante signore veneziane. Le ottave di Franco, però, non seguono 
lo stesso ordine delle ottave di Capanio; questo per le evidenti necessità dettate dai nuovi nomi che, a 
loro volta, determinarono indispensabili modifiche sia nelle rime e sia nella costruzione dei versi. Un 
primo esempio si riscontra sin dalla prima ottava scelta da Capanio per aprire la serie delle sue 
colonne. Quest’ultimo, infatti, sceglie come prima destinataria della sua lode la saggia e bella Isabella 
di Cardona, viceregina di Napoli: 
 
 La prima fu l’invitta alma Isabella 
          ov’era un bel cardon signatʼe scolto, 
      che comʼin ciel par matutina stella 
  così risplend’in terra il suo bel volto, 
     la qual se canta, ride o se favella, 
      dimostra un mar di grazia in se raccolto; 
          questa gli parve in fin di poner prima 
   bella tra belle e delle belle in cima. 
 
 
 Franco ricorre alla medesima stanza mutandone alcuni versi per adattarla alla lode di Maria 
Loredano, donna della quale si dimostrò tanto a lungo innamorato nella Philena: 
 
 
 La prima fu l’invitta alma Maria, 
 che d’arbor trionphal adorna il nome, 
  però ch’ognor si vede in leggiadria 
    d’altra corona insuperbir le chiome;378 
          questa ad Amor fra l’altre par che sia 
 degna del Tempio aver le prime some, 
 questa conclude già ponere in cima 
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 bella fra belle e delle belle prima. 
 
 
 La prima discordanza, per quanto riguarda l’ordine, si ha all’altezza della seconda stanza che 
Capanio indirizza a Vittoria Colonna, mentre Franco la dedica alla signora Marina Mosto. Il primo 
scrive: 
 
 Appare a lei l’altiera e gran Colonna 
 sovra la qual s’appoggia il mondo e ʼl cielo;  
          questa portava essendʼin trezze e ʼn gonna 
  di Cintia ʼl scudo e di Cupido il velo, 
  nel petto di sì lieta e bella donna 
 si può veder un altr’Apollo in Delo, 
 e sottʼil nome chiar d’alma Vittoria 
  d’amor sol e triumpho honor e gloria. 
 
 
 Mentre Franco per lodare la signora Mosto ricorre ai seguenti versi: 
 
 
 Rose, gigli, ligustri, herbe, viole, 
 oro, gemme, rubini, perle, et ostro; 
 ciel, paradiso, stelle, luna et sole, 
 vedendo nel onor del secol nostro, 
  Marina Mosto, Amor la elegge e vole 
   che sia colonna al suo beato chiostro, 
  ove cotanto ognor si specchia e mira 
     che per dolcezza piange, arde, sospira. 
 
 
 Ciò però non esclude l’ottava di Capanio dall’opera di Nicolò, infatti, quest’ultimo la riprende 
per lodare la signora Maria Zane, la ventottesima colonna del Tempio, limitandosi a cambiare il 
distico finale: 
 
 Maria Giane altiera e gran colonna 
 sovra la qual s’appoggia il mondo e il cielo,  
 questa portava essendo in treccie e in gonna 
 di Cintia il scudo et del gran Giove il telo, 
 nel petto di sì lieta e bella donna 
 si può veder un altro Apollo in Delo, 
 Amor ritolse, perché mal si lassa 
 un ben ch’ogni altro ben vince e trapassa.379 
 
 
 Un ulteriore prova della diretta influenza del modello nell’opera di Nicolò Franco si riscontra 
nella scelta di far seguire alle ottave, dedicate all’enumerazione delle colonne, altre ottave nelle quali 
compare la descrizione delle mura, del tetto, degli altari, delle porte, della sacrestia, delle campane, 
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dell’organo, ecc. fino, addirittura, a includere nella rassegna i sacerdoti, il banditore e l’insegna. 
L’unica modifica apportata da Franco consiste nell’aver aggiunto sei ottave, nelle quali descrive le 
finestre, la lampada, le sepolture e i miracoli. 
 Ora, chi conosce il carattere di Nicolò, straordinariamente pieno di sé, capirà immediatamente 
che la ragione che ha spinto l’autore a plagiare così spudoratamente un altro poeta deve essere 
ricercata negli eventi della sua biografia.   
 Quando giunse a Venezia, infatti, Nicolò era giovanissimo ed essendo in cerca di nuove 
amicizie tentò, come prima cosa, di attirare su di sé l’attenzione dei signori e del pubblico, senza 
preoccuparsi troppo dei mezzi impiegati. Per questo motivo, Franco tenta di lusingare l’amor proprio 
delle dame e, di riflesso, quello della nobiltà veneta, redigendo un’opera che, però, sin da subito, 
risultò estranea alla sua indole di scrittore. Nicolò si trova, dunque, in serie difficoltà essendo costretto 
a tessere lodi menzognere e ciò lo spinse verso la soluzione più semplice che era, appunto, quella di 
ricopiare e, per certi aspetti, di adattare il Tempio quasi sconosciuto di Capanio, sostituendo ai nomi 
delle donne napoletane quelli delle dame venete.380 
 Generalmente, quindi, è il bisogno che spinge gli scrittori del Cinquecento, e anche Franco 
ovviamente, a comporre simili lavori, in quanto costituiscono l’unico modo per guadagnarsi aiuto e 
protezione. Un altro esempio, in tal senso, è offerto da un’opera più tarda di Nicolò Franco: Il Dialogo 
delle Bellezze. In questo dialogo, come si legge nella dedica all’ «Ecc.ma Maria d’Avala Aragona, 
Marchesa del Vasto», l’autore si propone di trattare della bellezza corporale come segno ed 
espressione della bellezza divina. 
 Il dialogo si finge tenuto in casa della signora Buona di San Giorgio, dove per il recente 
matrimonio della nipote di lei, Violante Provana, con Vespasiano Bobba, si trovano radunati i 
personaggi più cospicui di Casale. A suggerire l’argomento di conversazione provvede il signor 
Presidente di Stato, Guglielmo di San Giorgio, il quale desidera ragionare della bellezza e della bontà. 
Si distingue, sin da subito, tra la bellezza intesa come elemento tutto soggettivo e la bontà che, al 
contrario, è oggettiva. Si determina in che cosa consiste la bellezza del corpo e si afferma che essa è 
riposta nella proporzione e nell’armonia delle parti, e di queste proporzioni si indicano le precise 
misure. Non a caso l’autore informa il lettore su quanto dev’essere lunga la fronte, quanto il naso, la 
bocca, il mento, le gambe, il piede, ecc. e, in una discussione alquanto noiosa, non risparmia 
indicazioni anche sul colore della pelle, dei capelli, degli occhi ecc. 
 Ci si sofferma, in seguito, sull’influsso che le stelle esercitano sul cuore degli uomini, e subito 
dopo si ribadisce che la bellezza perfetta è rarissima e che non si trova mai in un sol corpo. Si osserva 
che la natura ha sempre prodotto belle donne e che la bellezza, dice l’autore, trae sempre vantaggio 
dalla ricchezza e dalla nobiltà; infatti, le donne antiche, parte integrante di una società che le rendeva 
potenti, proprio perché nobili e ricche, sono lodate e ricordate molto di più rispetto alle altre. Un altro 
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tema trattato è quello della bellezza del corpo, di per sé fugace, la quale diviene duratura solo quando 
s’accompagna con le doti più nobili dell’animo, ad esempio l’onestà, la prudenza, la religiosità e via 
dicendo.381 
 Nella seconda parte, l’autore, partendo dal concetto che la bellezza viene da Dio, bellezza intesa 
nelle sue forme perfette e vere, afferma che quanto più una cosa è vicina a Dio tanto più partecipa 
della divina bellezza. Quindi, conclude, l’uomo partecipando alla natura divina, grazie all’intelligenza 
che lo contraddistingue dagli altri esseri, partecipa pure alla bellezza divina a differenza di ogni altra 
cosa creata.  
 Se la bellezza è nelle proporzioni, sembrerebbe logico che la bellezza vera ed unica fosse quella 
corporea e palpabile. Ciò, però, non è vero, perché in tal caso nessun corpo semplice, come il sole, 
l’intelletto, la luce, sarebbe bello. Quello che il volgo non riesce a concepire consiste proprio 
nell’accettare che la materia sia bella solo per partecipazione spirituale e questo limite lo induce a 
pensare che in noi si può trovare solo il bello corporeo. Se ne ricava la necessità di amare la parte 
dell’intelletto che costituisce la nostra anima, l’unica in grado di farci comprendere l’essenza di tanta 
bellezza creata, e quindi di farci amare Dio e, tra le cose create, la Vergine Maria, che è la più bella 
perché adorna di tutte le virtù. La conversazione si conclude con un lungo panegirico della bellezza di 
Maria, mentre il Presidente ringrazia i convenuti per l’attenta e attiva partecipazione alla 
conversazione.382 
 Quel che risulta chiaro, dal riassunto dell’opera, è lo scopo principale del libro che è, appunto, 
quello di lodare l’alta aristocrazia. Nicolò ancora una volta è in cerca di aiuto e protezione, ma non è 
questo l’unico motivo che spinge l’autore a impugnare la penna per comporre un lavoro di tal genere. 
Nel 1541, infatti, Franco aveva scritto due opere importanti: La Priapea e Le Rime contro l’Aretino; 
entrambe avevano suscitato grande scandalo intorno al poeta, il quale, proprio per l’oscenità dei testi,  
non aveva incontrato il favore del pubblico, che seppure non fosse affatto castigato, vi riconosceva, 
forme che travalicavano ogni possibile argine imposto dalla morale. 
 Proprio per riparare al grave scandalo e guadagnarsi la protezione e la simpatia dell’ambiente in 
cui viveva, Franco decise di scrivere un’opera  molto castigata e con una forma e un contenuto quasi 
scientifico o, come si diceva a quel tempo, filosofico. L’unico inconveniente per lui dipende dal fatto 
che Franco non possiede una mente filosofica, o scientifica; il suo spirito, pur fornito di una cultura 
non ordinaria, è incapace di comporre una trattazione originale intorno all’amore e alla bellezza, tanto 
è vero che nel suo dialogo si limita a riportare le solite idee platoniche allora molto in voga. 
 Un ulteriore riscontro di ciò si ha nell’andamento dell’opera, a volte priva di nessi logici tra ciò 
che precede e ciò che segue, il che provoca in molti luoghi una totale mancanza di chiarezza. Ad 
esempio, non riesce facile trovare il nesso tra il ragionamento che l’autore fa intorno agli influssi 
celesti sull’uomo, e la trattazione precedente intorno alla bellezza di tutte le parti del corpo umano.  
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 Prima di Nicolò, il Castiglione, il Betussi, il Dolce avevano trattato lo stesso argomento; della 
bellezza fisica, in modo speciale, aveva scritto Firenzuola nei due notissimi Discorsi sulle bellezze 
delle donne, con una grazia singolare e una forma chiara e piacevole, in cui l’autore dice di aver messo 
tutta la cura possibile.383 
 Nicolò sicuramente conosceva le opere sopra ricordate, tanto è vero che le imita qua e là; altre 
influenze provengono dagli Asolani di Pietro Bembo; Franco ne parafrasa il luogo dove si 
attribuiscono all’animo «le due finestre» (quella dell’intelletto e quella del corpo) corrispondenti alle 
due facce che l’autore attribuisce sempre alla nostra anima. Ma pur imitando questi autori, l’opera 
dalla quale trae la parte più interessante del suo dialogo è il Libro di natura d’Amore di Mario 
Equicola.384 
 Rispetto al Tempio d’Amore, per il quale il giovane Franco, come abbiamo visto, tolse non solo 
l’argomento, ma anche i versi dal poemetto di Capanio, apportandovi solo le modifiche indispensabili, 
nel Dialogo delle bellezze, il beneventano dimostra di muoversi con una certa libertà, tanto da mutare 
o diluire il modello, dandogli una forma più personale e allontanandosene per lunghissimi tratti. 
Inoltre, il libro di cui si servì per comporre il dialogo era un libro noto ai più già da sedici anni, 
godendo peraltro di un’ammirazione notevole a quel tempo. Ciò non permise all’accorto beneventano, 
di copiare passivamente l’opera; infatti, procedendo a un confronto, notiamo subito che l’imitazione è 
chiara, ma il procedere dell’uno è differente rispetto al procedere dell’altro scrittore. Cominciamo, 
proprio, dalla definizione che i due autori ci danno della Bellezza. 
L’Equicola aveva scritto: 
 
io laudo lo ingegno d’Aristotele […] che meglio di qualunque altro con tre 
parole descrive la forza e la potenza della bellezza, dicendo: gran tiranna è la 
bellezza; diletta meravigliosamente gli occhi la bellezza del bello anno, quando 




 E  Nicolò Franco: «Altri la diffinirono […] degli animi grave tiranna», ripetendo fin qui, come 
aveva fatto anche l’Equicola, la definizione data da Aristotele. Poi, però, continua: 
 
Bello chiameremo lo anno, laddove rotto a Borea i suoi empiti, Zefiro spirar 
s’ode et i gai uccelletti si apprestano con i lor canti a salutar il vegnente aprile. 
Et così pure bella chiameremo la terra, allora che deposto il canuto ammanto et 
del tutto ringiovanita spande per ciascun luogo li thesori suoi.385 
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 Franco risulta quindi meno conciso rispetto all’Equicola e seguendo il modello tenta di diluirne 
passo passo il pensiero. Un altro aspetto è suggerito da un brano in cui parla della bellezza del corpo 
umano, riposta nella proporzione delle membra; in questo caso, infatti, Nicolò copia dal Libro di 
natura d’amore un tratto lunghissimo, tra cui le righe seguenti: 
 
la bellezza del corpo ricerca che le membra sieno ben collocate con debiti 
intervalli et spatii; ciascuna parte sia con sue tempre commessa proporzione et 
conveniente quantità […]. Plinio, Varrone et Gellio scrivono il corpo humano 
non possere crescere sopra sette piedi in lunghezza, la mesura del piede è dita 
XVI, la commensuratione del mezzo della lunghezza si piglia dal luogo del 
membro genitale; il centro del corpo humano è naturalmente l’umbilico. 
Mettendo l’huomo con le braccia estese, tirando da l’umbilico linee alla 
estremità dei piedi et de le dita de la mano, troveremo un arculo perfetto. 
 
 
 L’opera di Franco presenta il medesimo concetto in questa forma: 
 
 
la smisurata bellezza senza la misura della proporzione non può constare, per 
ciò che ella ricerca che le membra sieno ben situate con debiti intervalli e con 
giuste mete, et che ciascuna parte sia commessa con le sue proporzioni et con la 
convenevole quantità […]. Vogliono gli approvati scrittori, che il corpo humano 
non possa crescere oltre sette piedi in lnghezza, la misura del piede è diti sedici. 
Vogliono con questo che la mesura del mezzo della lunghezza si pigli dal 
bellico386 come dal centro del corpo umano, perché mettendosi il corpo con le 
braccia distese, tirando dal bellico all’estremità dei piedi et delle mani linee, 
trovaremo formarsene un cerchio tondo perfettamente.387 
 
 
 E subito dopo, l’Equicola, riprende: 
 
Vetruvio il corpo humano dice essere stato da natura così composto; che la 
faccia tutta, cioè la punta del mento fin dove finiscono i capelli, nella fronte, è 
la decima parte del corpo humano; dal sommo petto, cioè dove finisce il collo, 
fino alla sommità del capo, parti 4; se il corpo è ben quadrato e robusto, di sette 
teste il troverai; se è delicato di otto ed nove; le donne di sette il più delle volte. 
La lunghezza della faccia è divisa in tre parti dallo estremo mento alle narici; 
dalle narici fin dove termina il naso con le ciglia giunte insieme, rendono 
ambidue li circoli degli occhi; le orecchie laudate sono quelle delle quali i 
semicircoli sono quanto la bocca aperta; la larghezza del naso sopra la bocca sia 
quanto è longo un occhio; il naso dalla lunghezza del labbro notano; la mano 
quanto il volto […] lo dito grosso col braccio è in proporzione subdola, che vuol 
dire che il braccio è grosso due volte et mezzo quanto il dito grosso; tale 
proporzione è in numeri cinque a due, il cinque contiene due volte due e la unità 
di due è uno. 
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Dal dito grosso al muscolo et lacerto del braccio vicino alle spalle tripla: la 
gamba è grossa una volta et mezzo come il braccio; tal proportione in numeri è 
tre a due, perché il ternario contiene il binario; una volta et l’unità appresso, che 
è la unità del binario. Similmente dal collo alla gamba è proporzione 




 Franco dal canto suo continua così: 
 
Vogliono altri che il corpo humano sia stato da la natura così composto, che la 
faccia tutta, cioè dalla punta del mento fin dove finiscono i capelli ne la fronte, 
sia la decima parte del corpo. Et che dalla sommità del petto, cioè dove finisce il 
collo, fino alla sommità del capo, parti 4. Onde se il corpo si è ben quadrato et 
robusto, di sette teste li troveremo, et se delicato, di otto e di nove. Et ne le 
donne di sette il più delle volte. Hora per accompagnare questa proportione è di 
mestieri che la lunghezza della faccia in tre parti debba esser divisa, quanta si 
potria comprendere da tre nasi, per ordine disposti in lungo. Da le quali cose 
viensi a conchiudere, che quel corpo ha la bellezza perfezionata, ove le ciglia 
saranno tali, che giunte insieme formino tanto il cerchio, quanto ne 
formerebbero i cerchi d’ambedue gli occhi, o vero quello della bocca aperta. Et 
che gli orecchi degni di lode sieno quelli, i semicircoli dei quali siano quanto il 
cerchio della bocca aperta. Et che la lunghezza del naso sopra la bocca sia 
quanto è longo un occhio. Et che il naso sia di quella lunghezza, di che puote 
esser un dei labbri. La lunghezza e la larghezza de la mano, quanto sono quelle 
del volto. 
Et perché non si taccia del resto dei membri, donde viensi ad investigar la 
proportione del corpo ben formato, è di necessità che il braccio sia grosso due 
volte et mezzo quanto è lungo il dito grosso. La gamba una volta et mezza come 
il braccio. Et la coscia tre volte, quanto il braccio.388 
 
 
 Franco apporta solo qualche lieve cambiamento all’originale, come si può vedere nell’ultima 
parte del brano sopra riportato. 
 Neanche nella seconda parte lo scrittore beneventano riesce a svincolarsi dal suo modello. 
Infatti, dopo aver seguito la teoria platonica della bellezza, osserva che questa non è una proprietà 
esclusiva dei corpi e che anzi, i corpi acquistano la bellezza per partecipazione spirituale. Invita, 
dunque, il volgo ad apprezzare la bellezza incorporea, immutabile, immortale. Questa riflessione la 
ritroviamo anche nel seguente passo dell’Equicola: 
 
Augustino la honestà, dice, chiamo pulchritudine intelligibile: per la qual cosa 
da quella pulchritudine, per li sensi conosciuta humana et mortale, noi in questo 
humano et mortale carcere devenuti, possemo la divina et immortale 
considerare et amare. Se la terrena, instabile, varia et corruttibile, ha potentia et 
fortia di dilettare li nostri fragili et caduci sensi; quanto devemo istimar 
maggiormente quella celeste, eterna, ferma ed immutabile posser dilettare 
quella parte, che è in noi sempiterna et perpetua? 
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 Riporto, di seguito, il brano tratto dall’opera di Franco così da rendere immediato il confronto: 
 
Né può loro (alle persone volgari) capere nella conoscenza, che da questa 
bellezza, per i sensi conosciuta humana et mortale, elle ne le umane bende 
affasciate, possono la divina et immortale considerare. Né guardano che, se la 
terrena, instabile, varia et corrottevole ha potenza di dilettare i sensi, quanto 
maggiormente la celeste, ferma, eterna, immutabile può dilettare quella parte, 
che è in noi sempiterna.389 
 
 
 È evidente che il bizzarro scrittore beneventano ha rubato le fatiche altrui più di una volta 
durante la sua carriera.390 Certo, non si può negare a Franco il merito di una verve caratteristica e 
singolare, propria del suo stile e dei suoi scritti, sebbene in questo genere di opere non si riveli 
pienamente. Spesso nel Dialogo delle Bellezze, come si è detto, manca proprio la chiarezza. Tale 
lacuna si spiega, molto probabilmente, con il metodo adottato dall’autore per realizzare la sua opera, 
ovvero cercando continuamente di legare, a volte anche forzando, parole, pensieri e pagine intere, 
preesistenti in quanto tratte dal Libro di natura d’amore e dilatate con una noiosa prolissità. 
 In conclusione, ciò che ha condannato l’opera all’oblio è la totale mancanza di originalità e 
ispirazione autonoma. La lode e l’adulazione non sanno suggerire a Franco nulla di buono, ecco 
perché è costretto a ricorrere a modelli per scrivere e, inoltre è innegabile che il regime di concorrenza, 
favorito dal mercato libraio, stimoli dinamiche di velocità che porta alla moltiplicazione delle 
aspettative da parte dell’autore che è costretto, quindi, a ricorrere alle modalità del furto. Anche 
l’amore è incapace d’ispirargli quell’entusiasmo, quella veemenza, che, al contrario, sa ispirargli 
l’invidia, la vendetta, l’ira che lo contraddistingue nelle invettive contro l’Aretino e, in generale, 
contro i suoi nemici. 
 Nicolò Franco non è tagliato per essere un cortigiano: perciò, in questo dialogo, come in altri 
scritti, i quali per essere rigorosamente encomiastici non hanno nulla a che fare con la satira, fa 
imprimere con il suo ritratto motti classici del tipo: Difficile est satyram non scribere; Vitium secuit, 
quia vitium horruit. Tuttavia, al momento del bisogno, Franco incurva il dorso ai ricchi e ai potenti e li 
adula servendosi delle fatiche altrui. Questo aspetto potrebbe porre all’attenzione del lettore una 
contraddizione importante; infatti, finora si è descritto un autore che considera spregevole l’imitazione 
plagiaria dei modelli classici ma al contempo considera onorevole il furto da un contemporaneo. Per 
comprendere bene questa apparente contraddizione sono necessarie alcune precisazioni: chi plagia dai 
classici è dell’avviso che tutto è stato detto e procede con il riutilizzo di materiale ritenuto degno di 
imitazione, al contrario, chi plagia i contemporanei compie un azzardo che richiede grande abilità 
                                                           
389
 Ivi, p. 21. 
390
 Vedi R. Bruni, Parodia e Plagio nel “Petrarchista” di Nicolò Franco, «Studi e problemi di critica testuale», 
XX, 1980, pp. 61-68. 
105 
 
poiché contiene in sé la reale possibilità dell’insuccesso.391Ecco perché, paradossalmente, Franco 
considera i contemporanei degni di essere derubati delle proprie idee. La sua Lucerna, se avesse potuto 
rivelare francamente quanto scorgeva in casa del suo padrone, avrebbe rivolto anche a lui il suo 
rimprovero amaro e avrebbe ribadito ad alta voce: «Io ti ho pur visto: io ti ho saputo cogliere: io ti ho 
chiappato, ladro […] giuntatore, mariolaccio. A rubare il Capanio ah? A spogliare l’Equicola eh?».392 
Molto probabilmente, Nicolò, avrebbe addotto qualche scusa: le avrebbe ricordato il bisogno dettato 
da una vita immersa nella miseria e il forte desiderio di riscatto; ma entrambe, queste ragioni, non 
l’avrebbero liberato mai dalla taccia di essere un plagiario.393 
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3. Le opere in versi 
 
3.1 Il rapporto con Pietro Aretino attraverso le Rime 
Qualche dubbio sulla qualità dell’impegno di Nicolò Franco nella sua riflessione sulla 
condizione umana e nel suo contributo alla riforma della società del tempo, può sorgere nel momento 
in cui si passa all’analisi dei famosi sonetti che costituiscono le Rime contro l’Aretino e la Priapea. 
Infatti, se nelle opere finora esaminate vi è di fondo un tentativo di moralizzazione, mi chiedo se il 
medesimo giudizio possa trovare qualche riscontro anche nella produzione poetica dell’autore.  
In realtà, qualora dovessimo fermarci a un’analisi superficiale dei versi, risulterebbe chiaro come le 
poesie di Franco conservino non poche affinità con la produzione precedente; infatti, esse nascono 
sempre da un’esigenza di promozione dell’onestà degli atteggiamenti umani. Ciò spiega perché 
l’autore, pur scegliendo un genere totalmente diverso, prediliga temi che tracciano un iter già percorso 
attraverso le opere in prosa. Anche nei sonetti ricorre, ad esempio, il tema della corruzione che 
coinvolge figure importanti della società, quali i papi e i principi - «i principi che il mondo aver per 
buoni / dovrebbe, ognor si vede che bontade / non hanno, ma tristizia e falsitate» 394 - ; e con toni 
ancor più sofferti, riferendosi alla situazione dei letterati, Nicolò punta il dito contro coloro che 
rappresentano la causa di un dramma personale e sociale: 
 
 Muoion di fame, e per Italia vanno 
                                      mille buoni spirti, miseri e dolenti 
                                      ignudi e scalzi, dibattendo i denti 
                                      per un ladro spedale che non hanno. 
                                           E i Prencipi, che ʼl veggono e che ʼl sanno, 
                                      se ne ridono i ladri sconoscenti, 
                                      e pongon, con danni e con presenti, 
                                      un ignorante nel lor primo scanno. 
                                           Ahi, malvagi tiranni, ingrati e infidi, 
                                      voi sete semidei, voi sete eroi, 
                                      che acquetate ai miseri gli stridi? 
                                            Questa è quella pietà che regna in voi, 
                                      perché la vertù misera non gridi, 
                                      e non ci conti più gli affanni suoi?395 
 
 
Stessa forza e incisività caratterizzano anche la seguente invocazione: 
 
                                            Deh, manda omai, Giesu, sopra l’indegno 
                                       stuol de gli infami Principi vendetta, 
                                       o sia morbo, o sia fame, o sia saetta, 
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                                       che pur del tuo valor ne mostri un segno.396 
 
 
Seppur questi esempi trattino temi all’epoca ben conosciuti da diversi autori, risulta chiaro 
come, in effetti, per Franco, l’argomento osceno non escluda a priori la possibilità di adempiere al suo 
ruolo di dissacratore morale della società. A tal proposito, vale la pena ricordare che quando Franco 
giunse a Venezia si aspettava di continuare il genere delle “pasquinate” sulla scia dell’Aretino, il quale 
aveva conferito a questo genere valore letterario e impegno morale. Ben presto, però, Nicolò rimase 
profondamente deluso: raggiunto l’Aretino per prendere parte al progetto di rigenerazione della 
società, si ritrovò, invece, coinvolto in un ambiente moralmente corrotto. Fu molto probabilmente 
questa la ragione del livore contro l’Aretino, che si ritrova nei “velenosi” versi di Franco. Interessanti 
suggerimenti di una lettura in tal senso provengono anche dai sonetti che Nicolò inserì nella raccolta 
del 1548,397 dedicati a Pietro Bembo,398 la cui recente morte offriva a Franco l’occasione di lanciare un 
attacco su due fronti: contro i “pedanti”, ai quali non aveva risparmiato, come già visto, numerose 
frecciate,399 e contro la corruzione della Chiesa, uno dei temi più ricorrenti nelle Rime, che si 
chiuderanno proprio con due feroci epitaffi di Pier Luigi Farnese, «che figlio vero / fu d’Anticristo 
[Paolo III] e gran Confaloniero, / di Santa Chiesa principal onore». Questo conferma quanto detto 
poc’anzi, inducendoci a riflettere su un aspetto fondamentale dell’opera e ad ampliare l’interpretazione 
dei versi. Tanti studiosi, da sempre, hanno ritenuto che l’opera in versi di Franco fosse una semplice 
invettiva ad personam, nata dal risentimento di chi si era visto tradito dagli amici e aveva deciso di 
sfogare tutto il suo malanimo contro un personaggio famoso, l’Aretino. In questo modo, però, viene 
sminuita l’importanza del messaggio franchiano, anche se bisogna tenere presente che l’intenzione 
dell’autore era quella di creare scalpore intorno a sé al fine di raggiungere la stessa notorietà e gli 
stessi favori riservati al suo “divino” bersaglio, in modo da dare più incisività al suo personale grido di 
denuncia contro una società corrotta e falsa. Vista da tale prospettiva il significato dell’opera si amplia 
sensibilmente: pur partendo da un’invettiva personale, Franco mira comunque a coinvolgere aspetti 
della cultura e della società del tempo contro i quali si era da sempre scagliato, inserendosi in quel 
filone letterario che determina l’uso, trito e ritrito, di questi motivi. Quindi nell’economia dell’opera, 
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 Ivi, sonetto 65, vv. 1-4, p. 32. 
397
 Per ulteriori approfondimenti sulla diverse edizioni delle Rime contro l’Aretino e della Priapea, rimando al 
lavoro di R. Bruni, Le tre edizioni cinquecentesche delle Rime contro l’Aretino e la Priapea di Nicolò Franco, in 
Libri tipografi biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, a cura dell’Istituto di biblioteconomia e 
paleografia, Università degli studi (Parma), Firenze, Olschki, 1977. 
398
 Vedi N. Franco, Rime di Nicolò contro Pietro Aretino, a cura di Enrico Sicardi, Lanciano, Carabba, 1916, p. 
97- 100. 
399
 Vedi anche i sonetti nn. 160-162 (contro Crispino de la Tripalda) e 164-165 (contro Giovanni Giustiniano); 
mentre per quanto riguarda la satira antipedantesca nei Dialoghi piacevoli, nel Petrarchista e nelle Pistole 
vulgari, vedi N. Badaloni, Natura e società in Nicolò Franco, «Società», XVI, 1960, pp.735-777, S. Martelli, 
Nicolò Franco: intellettuali, letteratura e società, in P. A. De Lisio e S. Martelli, Dal progetto al rifiuto,Salerno, 
Edisud, 1979, p. 127-179, oltre a R. Bruni, Petrarchista, Exeter, University of Exeter, 1979, e Parodia e plagio 
nel “Petrarchista” di Nicolò Franco,«Studi e problemi di critica testuale», XIX, 1980, p. 61-83. 
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l’Aretino e il suo entourage400 rappresentano l’opposto di quella, chiamiamola così, “repubblica di 
virtuosi”401 dei sogni di Franco e diventano il simbolo evidente di una società in cui il vizio, e non la 
virtù, viene premiato dai potenti. Contro questi ultimi, infatti, Franco volgerà ripetutamente i suoi 
strali; per citarne qualche esempio riporto di seguito i primi versi del sonetto 54:  
 
                                             Prencipi becchi, omai tempo saria, 
                                          che non le sodomie de gli Aretini, 
                                          ma gli eccelsi intelletti e pellegrini 
                                          vi stessero nel cor, per ogni via. 
 
  
A loro, per contrasto, il poeta addita l’esempio di chi, come il Cardinale Ercole Gonzaga, si è 
mostrato indifferente nei confronti dell’Aretino: 
 
 Il Cardinal di Mantova, Aretino 
                                          sarebbe infame nel Cardinalato, 
                                          se dall’infamia tua fusse laudato, 
                                          e stesse in grazia del tuo romanzino402 […] 
                                              se tutti i preti e gente così fatta 
                                          si desseno a seguir l’orme sue buone, 
                                          e a gara facesseno e a ragatta403 
                                               i Cappelli sarebbeno corone, 
                                          e si disperderia tutta la schiatta 
                                          de le trist’opre, che fai tu, tristone.404 
 
 
O di chi dal pulpito ne aveva condannato la vita scandalosa, come un certo fra Zenobio, 
protagonista del sonetto 89:405 
 
   Se biasmi il fra Zenobio, Aretino, 
                                         mostri che sei quel porco da letame, 
                                         che da le fascie, in bocca ed in forame, 
                                         fusti assai peggio ch’ogni puttanino. 
                                                           
400
 Molti dei creati dell’Aretino già figuravano, anche se in termini laudatori, nelle Pistole: Ambrogio Eusebi 
(sonetti n. 53, 106, 127; pistole 162v-163r), Francesco Coccio (sonetti n. 99, 120; Pistole 181r-182r), Paolo 
Bertolini (sonetti n. 48,51,53,73,75,106), Quinto Gherardo (sonetti n. 69, 70,107; pistole 144v e 238r), Giovan 
Battista Dragonzino (sonetti 70-103; Pistole 121v), Leonardo Parpaglioni (sonetto 96), il Marcolini (sonetto 99; 
pistole 180v-181r) e Agostino Ricchi (sonetto 95; Pistole 85v-86r e 146rv). 
401
 Per riprendere un’espressione utilizzata da R. L. Bruni, in Rime contro l’Aretino e Priapea, op. cit., p. 143. 
402
 “romanzino” mendicasse le tue lodi. 
403
 “ragatta” regata. Da intendere come sinonimo di gara, ossia: “se seguissero il buon esempio di costui, e 
facessero a gara, diventerebbero tutti re”. 
404
 N. Franco, Rime di Nicolò contro Pietro Aretino, op. cit., son.73, p. 35. 
405
 Ivi, p. 42. 
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                                             Perché quell’uom cattolico divino 
                                        è sempre andato ordendo le tue trame 
                                        ch’al vilissimo e sporco puttaname 
                                        caggia di man la frasca con l’uncino.406  
 
 
O, più semplicemente, l’esempio del datario Giberti e Achille Della Volta nei sonetti da 122 a 
127, i quali senza alcun timore, risposero con il coltello all’assalto delle sue pasquinate essendo 
rispettivamente mandante ed esecutore di un attentato contro l’Aretino nel luglio 1525. 407 Basata su 
tali presupposti la polemica non poteva non coinvolgere le due figure di spicco del mondo politico di 
allora: Francesco I e Carlo V. Al re di Francia Nicolò dedica i sonetti 66 e 67 e da 115 a 118, di cui 
riporto, di seguito, brevi estratti:  
   
 Vassene il Franco in Francia, a vomitare  
 quel che in Italia forse gli è disdetto, […] 
 Guardati pur tu, FRANCO, ei poria dire;  
 a cui rispondo, che assai ben guardato  
 sarò ne l’ombra del mio nobil Sire.408 
 
 Che dirai, Franco, in Francia? Io dirò prima  
 che Francesco è quel Re che è solo in terra,  
 né con veleni disignò mai guerra,  
 come Carluccio adoperando stima.409 
 
 O Re Francesco, or eccoci perduti,  
 perché l’Imperadore ave il Divino,  
 che gli scrive gli assalti di torino  
  e i merli a la Mirandola abbattuti.  
 Questa è la volta che saran tenuti  
 gli Spagnuoli e ogniun per paladino,  
 e che si venderan da l’Aretino  
  i cazzi ritagliati per cogliuti.410 
 
 Re Francesco, io non so quel che vi manca,  
                                                           
406
 “caggia di man la frasca con l’uncino” si allude agli atteggiamenti con cui attirano le persone. 
407
 Ivi, son. 125, p. 59 : «Achille da la Volta, Bolognese,/le man ti bascio de le man reine/per quelle pugnalate 
pellegrine,/ch’a l’Aretino desti su l’arnese./E non importa s’elle fur mal spese,/traverse verbi grazia o mancine,/o 
se la cosa non venisse a fine,/né pur di lui sonassero le chiese./Perché non de l’effetto che n’avenne,/ma del 
grand’atto in simile bisogna,/con mille lingue, parleran le penne./ E basta a dire: Achille da Bologna/ al manco 
pur ardì (se gli misvenne)/ di sradicar dal mondo la vergogna». Altri personaggi criticati dall’Aretino vengono 
difesi nelle Rime: il cardinale Jacopo Sadoleto, che aveva dedicato dei suoi scritti al Giberti, il cardinale 
Benedetto Accolti, bersaglio di alcune pasquinate dell’Aretino, il letterato e vescovo di Foligno Blosio Palladio, 
il cardinale Girolamo Aleandro, il tipografo Troiano Navò, il letterato bolognese Achille Bocchi, Giovanni 
Agnese, che aveva suscitato il risentimento dell’Aretino per aver bastonato uno dei suoi “creati”, Agostino 
Ricchi, e Giovanni Pollio Lappoli, il Pollastra, i cui versi erano stati criticati dall’Aretino (cfr. Lettere, pp. 220-
222). 
408
 Ivi, son. 66, pp. 32-33. 
409
 Ivi, son. 67, p. 33. 
410
 Ivi, son. 115, p. 54. “cogliuti” da intendere agnelli non castrati. 
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 che mostrate d’aver tanto dolore,  
 se l’Aretino per l’Imperatore  
 di spendere bugie mai non si stanca.  
 Vorreste forse ch’ei cantasse in banco  
 del fatto vostro? Oh s’egli è ver, gli è errore 
 e ben me ne dorrei con tutto il core, 
 se poneste perciò la barba bianca.411 
 
 Re Francesco, gli è ben la colpa vostra  
 s’accorto voi non fuste come Carlo  
 a torvi l’Aretin, che ad affittarlo,  
 sarìa stato caval da tanta giostra. 
 E che sia ʼl vero, molto ben ve ʼl mostra 
 e che tutto il giorno attende a incronicarlo,  
 onde se pensavate a incapparlo  
 or si potrebbe dir, la vacca è nostra.412 
 
 Re Francesco, ci son male novelle, […] 
 Volano le staffette per le stelle  
  ch’ a li trenta di questo,413 in Barzellona  
 s’aspetta Mastro Cesare in persona,  
 con più di nove milia caravelle. 
 Voglion che meni bravi galioni,  
 e in tanta terribil quantitate,  
 che bisogna sommar per milioni.414 
 
 
A Carlo V, invece, il poeta dedica i sonetti 42 e 49,415 di cui riporto il secondo per la chiarezza 
con cui il poeta condensa in pochi versi i motivi della condanna dell’imperatore: 
 L’aver Carlo, che Dio gliene perdoni,  
 d’onore e di scrittori carestia,  
 prezzarsi l’adulare in ogni via,  
 vedersi i gran maestri ignorantoni  
 l’essere il mondo fatto pei beffoni  
 e pei mezzani de la ruffiania,  
 tenersi la virtù per gran pazzia,  
  l’aver ventura i tristi, e non i buoni,  
  l’alzare il volgo porco le bandiere  
 ad ogni salatetta parolina,  
 che ʼl sappia sogghignando trattenere,416  
 questo, in dispregio de la Caterina,417  
                                                           
411
 Ivi, son.116, p. 55. “barba bianca” imbiancata per il dolore. 
412
 Ivi, son. 117, pp. 56-57. “la vacca è nostra” espressione proverbiale, per dire: ogni vantaggio è da parte 
nostra. 
413
 “li trenta di questo” mese. 
414
 Ivi, son. 118, p. 57. 
415
 Ivi, son. 42, p. 21, vv. 1-11: «Tenga Cesare or su, tenga per buoni, / Aretino, i libretti che tu fai, / che da 
dovero meritato l’hai, / se hai posto la sua fama in tanti suoni. / Manditi dico i privilegi e i duoni, / se le croniche 
sue scrivendo vai / che certo gliene segue onor assai, / se co ʼl caragio in bocca ne ragioni. / Ma può far Dio, che 
s’egli have assaggiate / le ministracce de le carte tue, / non l’abbi infin ad ora vomitate?». 
416
 “sogghignando trattenere” l’andare in visibilio dei lettori per le sciocche poesie dei poeti simili all’Aretino. 
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 t’ha fatto, Aretin mio, da i becchi avere  
 “grazie che a pochi il ciel largo distina”.418 
 
Rispettando una costruzione simmetrica a quella vista per Francesco I, Franco dedica a Carlo V 
anche i sonetti da 111 a 114,419 schierandosi sempre e comunque a favore della Francia. 
Questa chiara presa di posizione antimperiale da parte di Franco va analizzata alla luce del 
contesto storico-politico del tempo e, soprattutto, delle diverse scelte compiute da Franco e 
dall’Aretino. 
È risaputo che Pietro Aretino adottò a riguardo dello scontro tra Francia e Impero asburgico un 
atteggiamento molto più ambiguo rispetto a quello di Franco. La sfilza degli encomi dell’Aretino, è 
caratterizzata da un’aria di finta serietà e di semi-irriverenza;  l’autore, infatti, si dà da fare per servire 
gli illustri destinatari evidenziando via via il lato fittizio e puramente opportunistico delle sue lodi.420 
L’interesse primario del Flagello dei principi risiede, infatti, nell’adulare coloro che con i loro favori 
gli assicurano sussistenza, notorietà e impunità. Tale modus vivendi costituirà la base dell’agire 
dell’autore, il quale si adegua a un vero e proprio codice di comportamento, che si fonda sulla 
finzione. 
Quando all’ostinato silenzio di Francesco I si aggiunge, per l’Aretino, l’insuccesso delle 
avances fatte alla curia romana e la perdita, fra l’autunno 1534 e l’estate successiva, di due suoi 
generosi mecenati,421 il quadro peggiora drasticamente. Per porre rimedio all’inquietudine, Aretino, 
accompagna l’uscita dell’opera Umanità di Cristo con una lettera dedicatoria al conte Massimiano 
Stampa che è tutta una lunga piaggeria di quanti (sovrani, principi o altri «gran maestri»422) egli 
auspica, secondo i casi, di avere per mecenati. Queste sue umilianti adulazioni – perfino di chi,come 
Federico Gonzaga, è da più anni in rotta con lui – gli giovano poco, come dimostra il fatto che 
all’infuori di Ercole II d’Este, duca di Ferrara, il suo epistolario non reca traccia di nessun altro nuovo 
                                                                                                                                                                                     
417
 “Caterina” è Caterina Sandella compagna dell’Aretino da cui ebbe una figlia. 
418
 Ivi, son. 49, p. 24. 
419
 Ivi, son. 111, p. 52, vv. 1-11: «Ser Carlo d’Austria, credi che se ʼl boia / Aretin non avessi per trombetta, / che 
anch’io non saprei esserci, ed in fretta, / e molto ben cavartene la foia? / credi, che la Marfisa con l’Ancroia / non 
saprei fare, e scriverci a staffetta / e le lancie arresta state a la Goletta, / e le rotte a la potta di Savoia? / Credi, 
che anch’io dell’Aquila i gran voli / che ha fatti fra i Morlacchi e gli Indiani / non saprei dir con versi 
mariuoli?»; son. 112, p. 53, vv. 1-4: «Felice Imperador, ch’hai l’Aretino / che per te canta il Chirie Papale, / ed è 
de’ gesti tuoi gran banderale, / colonnello, trombetto, e tamburino!»; son. 113, p.53, vv. 1-8: «Carlo, mancava 
forse soprastante, / senza il Divo Aretino, per cantare / tutte quelle vittorie preclare / che avrai, piacendo a Dio, 
tosto in Levante? / tu pur sapevi ch’egli è un ignorante, / che altra cosa non sa che buggierare, / ed esser con 
amico e con compare / un tristo di buon oro traboccante»; son. 114, p. 54: «Non ti piace, Ser Carlo, che i Romani 
/ oggi posti in un sacco? E scavallata / fiorenza, e tutta Napoli spogliata / e postala ne l’unghia a’ Catalani? / Non 
ti piace egli che a’ Viniziani / aggi la Lega rotta e mariuolata? / e che ne l’Alemagna scristianata / sia Ferdinando 
Re dei Luterani? / Non ti piace di fare il sobrio e il muto, / e ogni notte poi volere in letto / qualche potta non 
nata per tributo? / Non ti piace d’aver preso diletto / con la cognata? Or pur se t’è piaciuto, / spiaceti forse ch’io 
te l’aggia detto?». 
420
 Cfr P. Larivaille, Pietro Aretino, Roma, Salerno, 1997, p. 185. 
421
 Luigi Gritti, la cui uccisione in Ungheria priva l’Aretino non solo della sua più notevole fonte di redditi, ma di 
ogni alternativa alla sua permanenza nella laguna; e il cardinale Ippolito de’ Medici. 
422
 Notare la ripresa,da parte di Franco,del sintagma aretiniano al v. 4 del son. 49 citato sopra. 
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donatore di alto rango. È possibile, però, notare un aumento della frequenza dei riferimenti elogiativi a 
Carlo V, che si moltiplicano, comprensibilmente, dopo il successo della spedizione imperiale contro 
Tunisi e dopo la morte dello Sforza,423 che lascia il ducato di Milano in eredità agli Asburgo. 
All’avvicinamento di Aretino al campo imperiale segue un progressivo distacco dalla Francia ma, per 
giustificare il suo voltafaccia, l’autore attende la stipula, nel febbraio 1536, di un trattato commerciale 
tra la Francia e la Turchia, al quale si sarebbe accompagnato un piano militare segreto che avrebbe 
previsto un attacco simultaneo della Francia e del sultano contro il ducato di Milano e contro Napoli. 
Venezia, dunque, si trovava concretamente minacciata da un’alleanza che – pur non essendo 
espressamente diretta contro di essa –  rischiava di compromettere il suo predominio commerciale in 
Oriente. Ciò consente all’Aretino di aderire alla causa imperiale senza più timori per la propria 
onorabilità; gli interessi del poeta coincidono ormai con quelli non solo della sua patria adottiva, ma 
dell’Italia intera e perfino dell’intera cristianità. Perciò Aretino spedisce, contemporaneamente, una 
lettera a Carlo V e un’altra a Francesco I, in cui agli elogi dell’imperatore sviluppati nell’una, fanno 
pendant, nell’altra, gli ammonimenti rivolti al re e gli inviti a rinnegare al più presto la sua infamante 
“amicizia” con il Turco. Aretino tuttavia si guarda bene dal tagliare totalmente i ponti, aspettando di 
conoscere e le reazioni dei suoi due corrispondenti, e l’esito della guerra in corso fra loro. 
Carlo V non tarda ad attribuirgli una pensione annua di duecento scudi d’oro sulle entrate del 
ducato di Milano: un favore che, nell’intento del mecenate, dovrebbe incitare lo scrittore a rompere 
definitivamente con Francesco I e mettere la sua penna al servizio esclusivo degli interessi imperiali. 
Ma la rottura non sarà mai portata a compimento, poiché, non appena l’Aretino riceve il primo 
versamento della sua pensione, si diffondono due lettere sotto il suo nome, una contro l’imperatore e 
l’altra contro il condottiero Cesare Fregoso, le quali fanno intendere al poeta quali pericoli lo 
avrebbero minacciato se si fosse trovato alla corte di Carlo V al momento della scoperta dei 
pamphlets. Devono passare due mesi perché venga riconosciuta un’innocenza che, se l’Aretino fosse 
stato a portata di mano degli sbirri imperiali, probabilmente non avrebbe avuto il tempo di proclamare. 
Dopo tale disavventura Aretino capì definitivamente che non gli restava altra soluzione che allinearsi 
alla sapiente politica di equilibrio della Repubblica veneziana, la sola capace di preservare 
durevolmente la propria indipendenza.424  
Tutti questi ripensamenti non caratterizzano, invece, la personalità di Nicolò Franco. 
Quest’ultimo, infatti, rimane pur sempre fedele allo schieramento filo francese, anche se il re di 
Francia non avanzò mai proposte allettanti nei suoi riguardi e alle sue imperterrite lodi fece seguire 
sempre e solo il silenzio.  
Nicolò, spinto da un reale bisogno di aiuto economico, avrebbe potuto rinunciare alla sua 
coerenza in qualsiasi istante eppure non accenna mai a farlo. Questa determinazione, che emerge 
anche dalla rinuncia di alcune profferte avanzate da illustri signori del tempo, deve essere letta, in 
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 Avvenuta il 1 Novembre 1535. 
424
 Cfr. P. Larivaille, Pietro Aretino, op. cit., pp. 214-219. 
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questo preciso contesto, come un’ulteriore spiegazione dei continui attacchi rivolti all’Aretino che, in 
quanto a coerenza e opportunismo, dimostra di essere molto più astuto rispetto al bizzarro 
beneventano. Le rispettive posizioni politiche, infatti, condizionarono non poco i loro scritti, specie 
quelli che li vedono contrapposti. Franco, dunque, vuole diventare un letterato d’assalto, al servizio del 
re di Francia, e vuole svolgere questo ruolo, sfidando e attaccando Pietro Aretino, il paladino del 
campo avverso, colui che incarna le ragioni di Carlo V.  
Ulteriori esempi della polemica contro la realtà sociale si riscontrano anche nelle rime 
appartenenti al genere cosiddetto “marittimo”, coltivato da Franco durante gli anni in cui fu presidente 
dell’Accademia degli Argonauti a Casale; tali componimenti costituiscono la seconda parte delle  
Rime contro Pietro Aretino e si caratterizzano per la presenza di due pastori, Cinisco, pseudonimo del 
poeta stesso, e un suo rivale nel canto, ossia Pietro Aretino. Ora, verso la fine di questa sezione, 
Nicolò sceglie di porre dieci componimenti delle sue Rime dedicati ad Alcippo. Su questa figura è 
bene soffermarsi; infatti, che dietro Alcippo si celi la figura di Brocardo è ormai cosa certa: Alcippo, 
nome pastorale, era di certo lo pseudonimo di Brocardo.425  Il veneziano Antonio Brocardo fu un 
eccellente rimatore cinquecentesco, divenuto celebre probabilmente più per le polemiche nate attorno 
al suo nome che per il valore della sua poesia. Questi avrebbe, infatti, insinuato di essere miglior poeta 
di Bembo, diffondendo un componimento poco rispettoso nei confronti del futuro cardinale. Tale 
querelle ebbe ampia risonanza, poiché altri letterati decisero di schierarsi o dalla parte di Brocardo o 
da quella di Bembo.426 A difendere le ragioni di Bembo scese in campo un’autorità del calibro di 
Pietro Aretino, che – a suo dire – avrebbe diffuso un sonetto fatale per Brocardo, che sarebbe morto di 
crepacuore leggendolo. 
 I sonetti in questione sono riportati di seguito:427 
                  251 
 Alcippo, pastor sacro, anzi che ʼl fosco 
                                     giorno del partir suo giungesse a sera, 
                                   e sormontasse a la celeste sfera, 
                                   disse cantando in suon leggiadro e tosco: 
                                        Caprar d’Arezzo, di cui non conosco 
                                   fra queste selve più malvagia fera, 
                                   sì ne rassembra la tua forma vera 
                                   un vero infido cittadin di bosco, 
                                        se pur nel canto pareggiar tu vuoi 
                                   il Corbo tuo,428 con che le fere alletti, 
                                                           
425
 Quattro componimenti sicuramente di Brocardo vedono Alcippo protagonista; in uno questi corteggia 
Mirtilla, senhal della sua amata Marietta Mirtilla. Questi sonetti possono essere considerati un ciclo (dal 30 al 
33), a conclusione dell’editio princeps delle rime del poeta: Rime del Brocardo et d’altri authori, Venezia, 1538. 
426
 Spesso incontriamo il nome del poeta veneziano tra le lettere dell’Aretino (l’epistola diretta a Francesco 
dell’Arme datata 15 maggio 1537; l’epistola 216, diretta a Giustiniano di Candia datata Venezia, gennaio 1553), 
e le menzioni sono quasi sempre sarcastiche e intrise di umorismo nero. Ciononostante, l’Aretino compose anche 
dei sonetti in morte di Brocardo, volendo dimostrare umanità nei confronti del giovane poeta, morto 
prematuramente. Cfr. P. Aretino, Lettere, a cura di P. Procaccioli, Roma, Salerno, 1997, vol. I, pp.  243-245. 
427
 I testi sono tratti da Rime di Nicolò Franco contro Pietro Aretino, Lanciano, Carabba, 1916, pp. 125-129. 
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                                   al mio bel Cigno429 ed a gli accenti suoi, 
                                        fa che il Dio Pan per questi erbosi letti  
                                   t’insegni altra che di pascer [ e ] buoi, 
                                   di guardar vacche, e d’allattar capretti. 
 
                                                                                    252 
                 
 Alcippo, de le selve altiero mostro,430 
                                   anzi che dritto al ciel lieto sen gisse, 
                                   lungo un chiaro ruscel cantando scrisse 
                                   d’un subito furor tolto l’inchiostro:431 
                                         di qual parte infernal, o di qual chiostro 
                                   uscì la fiera,432 e quale o fra le fisse 
                                   o fra le erranti, stella, che prescrisse 
                                   d’affidarle il ricetto al bosco nostro? 
                                        Arno, s’egli è pur ver ch’ella a noi venne 
                                   da picciol nido, ove la tua Phenice433 
                                   mise le piume con che il cielo ottenne, 
                                        qual di maligno giorno ora infelice 
                                   feʼ, ch’indi prese il volo, indi le penne 
                                   così nera a sentir roca cornice? 
 
                                                                                       253 
                                        Con le voglie del Ciel già tutte accese, 
                                   sormontando lassù, leggiero e lieto, 
                                   disse Alcippo: Immortale almo Sebeto,434 
                                   che d’ogni gloria inondi il bel paese, 
                                        Al tuo Pastor, che tosto a le difese 
                                   verrà di questo bosco, ond’io m’acqueto,  
                                   e contr’un fiero Lupo435 immansueto 
                                   torrà vendetta di ben mille offese, 
                                        da mia parte dirai, che l’infelice 
                                   Alcippo, le sue rime sacre e conte436 
                                   dal ciel pur udirà, se qui non lice; 
                                        ove voti farà, che ʼn selva e ʼn monte 
                                   non fermi edera o lauro sua radice, 
                                                                                                                                                                                     
428
 “Corbo tuo” il canto tuo da corvo. 
429
 “bel Cigno” il canto del mio bel cigno, ossia Franco. 
430
 “Mostro” vale qui come essere meraviglioso come già nel Petrarca che definì Laura “altero e raro mostro”. 
Dunque la scelta di Franco si colloca nel ciclo delle innumerevoli reminiscenze petrarchesche all’interno dei suoi 
versi, seppur si ritenesse antipetrarchista. Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, op. cit., sonetto 347, v. 5, p. 1338. 
431
 “d’un subito furor tolto l’inchiostro” intingendo la penna nel colmo dell’estro. 
432
 “fiera” l’Aretino, chiamato dopo anche “nera cornice” 
433
 “Phenice” Petrarca, che nacque appunto in Arezzo in esilio dalla patria, cioè Firenze. 
434
 “Sebeto” il nome indica un fiume che aveva le sue sorgenti alle falde del Vesuvio. Il fiume deve la sua 
rinomanza alle celebrazioni di poeti, quali Virgilio che lo tramanda a noi con il nome di “ Sebthide Ninpha” nel 
VII libro dell’Eneide, oltre che L. Giunio Columella e Papino Stazio. Nel Medioevo fu chiamato “Rivus” e poi 
“Rubeolo”, ma fu dimenticato a tal punto che Giovanni Boccaccio, venuto a Napoli, andò invano alla sua ricerca, 
e nel suo trattato De Fluminibus, scrive: «Il Sebeto è un fiume della Campania, secondo alcuni scorre presso 
Napoli, ed io ricordo di non averlo giammai visto quando dimorai colà!». Riebbe rinomanza nel Rinascimento e 
fu “glorificato” dal Pontano e da altri poeti diventando nuovamente celebre.  
435
 “Fiero Lupo” l’Aretino. 
436
 “conte” di eletta fattura. 
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                                   che non li adombri l’onorata fronte. 
 
                                                                                      254 
                                        Disse Alcippo, nel ciel correndo a volo: 
                                   a quell’infinito Can che forse vede 
                                   non senza gioia il mio morire, e crede 
                                   che il suo latra mi meni a tanto duolo, 
                                        perché ʼl mio bosco lacrimoso e solo 
                                   lasci iʼ partendo, facci per me fede 
                                   la voglia di colui che regna e siede 
                                   altro motor del sempiterno stuolo.437 
                                        Colui gli dica, se ʼl celeste ciglio 
                                   con lieto cenno infin di là mi chiama, 
                                   per sollevarmi del montano essiglio. 
                                        E dove a lui (se di salirvi brama) 
                                   disdetto fia, la ʼve il divin consiglio 
                                   non dona albergo ad oscurata fama. 
 
                                                                                       255 
                                        Là dove d’Hadria i be’ leggiadri nidi 
                                   piacque locar al ciel per farsi onore,438 
                                   s’ode d’Alcippo questa voce fore, 
                                   mentre il mar frange i fortunati lidi: 
                                        malvaggio Can, non i tuoi fieri gridi 
                                   furon del partir mio l’ira e ʼl dolore439 
                                   ma chi mi volse a sé fu quel Signore, 
                                   che racqueta a ciascun gli ultimi stridi.440 
                                        Vedi come di te qui non mi dole 
                                   per aver io vicine, e tu lontane, 
                                   le belle luci del più eterno Sole. 
                                        La ʼve se venir brami, al tutto vane 
                                   le voglie avrai, ch’Erigone441 non vole 
                                   altro nel ciel, fuor che l’amato Cane. 
 
                                                                                        256 
                                        Scrisse Alcippo in un’elce: A l’infelice 
                                   caprar d’Arezzo, iʼ sacro l’arboscello, 
                                   e pur il suo sia questo ramo e quello, 
                                   e i fior e ʼ frutti e ʼl tronco e la radice. 
                                        Qui la malvaggia sua nera Cornice, 
                                   qui soggiorni il suo Corbo, e pur con ello 
                                   ricorra al nido ogni lugubre augello, 
                                                           
437
 “sempiterno stuolo” è un’adulazione a Francesco I. 
438
 “Là dove d’Hadria…farsi onore” la città di Venezia. 
439
 “non i tuoi fieri gridi…dolore” non i tuoi fieri gridi furono causa del partir mio, della mia ira e del mio dolore. 
440
“fu quel Signore…stridi” allude sempre a Francesco I, da cui Franco sperava di essere invitato alla sua corte, 
presso Parigi.  
441
 “Erigone” è la costellazione della Vergine. 
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                                   ch’a sì roco cantar non si disdice. 
                                        In quest’ombra s’affidi, e le difese 
                                   trovi, né mai per caldo, né per ghiaccio, 
                                   qui le lascivie sue gli sien contese; 
                                        finché, volendo dall’infame impaccio 
                                   sciorre il nodo vitale, il più cortese 
                                   ramo fra tanti gli sostenga il laccio. 
 
                                                                                      257 
                                        Il Corvo, che con voce adra442 e nimica 
                                   garrì, nel gir colà, donde a noi ride 
                                   il chiaro Alcippo, in sacrificio uccide 
                                   deʼ divoti Pastor la schiera amica. 
                                        E poi che ucciso l’ha, par ch’ella dica: 
                                   sien de le squadre sue malvaggie e infide 
                                   le fibre e ʼl rostro, che gli furon guide; 
                                   il sangue sia della gran Madre antica,443 
                                        le piume, i vanni e tutto il nero obietto444 
                                   sien de la Notte, chʼa l’oscure chiome 
                                   ben si confanno del notturno aspetto.445 
                                        Del nostro divo Alcippo (così come  
                                   mostrar convien del buon voler l’effetto) 
                                   sia sol il Cor, che dà principio al nome.446 
 
                                                                                      258 
                                        D’Arezzo il Caprar ladro, un bel capretto 
                                   dianzi involato, ricercava scampo, 
                                   quando l’accorto Alcippo, in mezzo un campo, 
                                   gridò sospinto da cortese affetto: 
                                        qui tutti, o cani miei, ch’iʼ qui v’aspetto: 
                                   a me fido Licisca, a me Melampo: 
                                   or s’appiatta, or si sloggia ov’i m’accampo, 
                                   or corre al chino, or poggia; è con sospetto: 
                                        il veggio, il seguo, il giungo, il prendo e stringo: 
                                   già lascia il furto e si rinselva al quadro 
                                   del bosco, e già sen va vago e ramingo. 
                                        Fu d’Alcippo il gridar tanto leggiadro, 
                                  or qua correndo in tanto, or là solingo, 
                                   ch’Eco ancor ne risona: Al ladro! Al ladro! 
 
                                                                                      259 
                                        La folta Quercia, ove solea far nido 
                                   il Corbo, ch’ad Alcippo, andando al cielo, 
                                                           
442
 “adra” da considerare come atra. 
443
 “sia della gran Madre antica” cioè sia dato alla terra. 
444
 “il nero obietto” indica il resto nero del corpo. 
445
 “l’oscure chiome…aspetto” che ben si confanno alle oscure chiome, cioè all’oscurità dell’aspetto della Notte. 
446




                                   garrì, d’Adria i pastor con fiero telo447 
                                   troncaron tutti e dissero in un grido: 
                                        Pera dal fondo l’arboscello infido, 
                                  del più sinistro augel nido, ombra e velo, 
                                   e le radici di sì fatto stelo 
                                   disperda la natura in ogni lido. 
                                                              L’irato ciel e le crucciose stelle 
                                                         non com’arbor di Giove, o come alloro 
                                                         la privileggin ne le lor facelle. 
                                        Né mai nascan più ghiande, onde il ristoro 
                                   deʼ suoʼ frutti fiorisca, né per quelle 
                                                         riveggia il mondo la stagion de l’oro. 
 
                                                                                       260 
                                        Restin vedovi i boschi, e dove siede 
                                   il Semicapro Nume, aggi ricorso448 
                                   ogni tigre, ogni lupo, ogni fier orso, 
                                   e sia deʼ lor furor sicura sede, 
                                        poi che ad oltraggio suo consente e vede, 
                                   che fra’ pastori un Can la rabbia e ʼl morso 
                                   adopri esento,449 e trovi ogni soccorso, 
                                   e pur eʼ goda le suʼ ingiuste prede. 
                                        Qui tacque Alcippo, quando al desiato 
                                   fonte deʼ più purgati e beʼ cristalli 
                                   corse, del gir lassù tutto infiammato: 
                                        onde a le voci de gli eterei balli, 
                                  le sponde, i liti, il mare in ciascun lato, 
                                   e  Alcippo, Alcippo, rispondean le valli.450 
 
I riferimenti alla personalità di Brocardo e agli eventi che contraddistinsero la sua esistenza sono 
molteplici; la seconda quartina del sonetto 255, ad esempio, è un monologo di Alcippo che palesa 
meglio le cause della sua morte ribadendo che non morì per colpa delle ingiurie (i versi) dell’Aretino, 
bensì perché Dio l’aveva chiamato a sé; nei sonetti 251 e 260, invece, si menziona Pan, nell’ultimo 
testo chiamato «Semicapro Nume», il che ricorda l’attacco del sonetto disperso di Brocardo Dio capra 
e uomo e lana e carne, e voi, nonché i sonetti del codice Marc. It. XI 66 (=6739), attribuibili 
all’Aretino, che rinomati studiosi come Danilo Romei hanno ricondotto giustamente alla polemica 
Brocardo-Aretino;451 infine, tra il sonetto di Brocardo e il testo del sonetto 260 di Nicolò è possibile 
                                                           
447
 “fiero telo” da intendere, qui, come scure. La folta quercia sembra indichi Venezia. 
448
 “aggi ricorso” si rifuggi. 
449
 “esento” libero in tutto. 
450
 Cfr. A. F. Caterino, Il ricordo di Alcippo (Antonio Brocardo) tra le rime di Nicolò Franco, in Nuovo 
Rinascimento, 2012, p. 11. Che il protagonista sia il medesimo di cui parla Bernardo Tasso nella sua egloga 
dedicata ad Alcippo è testimoniata dalla comune menzione di Adria, riferimento più che evidente alla regione 
geografica costiera veneta e inoltre, dalla prima quartina del sonetto 254 che indica chiaramente che Alcippo è 
morto, così come morto è il pastore Alcippo di cui Tasso ci parla nella sua opera. 
451
 Cfr. D. Romei, Pietro Aretino tra Bembo e Brocardo (e Bernardo Tasso), in Studi sul rinascimento italiano. 




notare un’ulteriore congruenza: il v. 5 del testo del primo recita: «vi chiama Alcippo, Alcippo che di 
poi», a cui sembra fare eco il v. 14 del sonetto di Franco. 
Verrebbe da chiedersi, a questo punto, perché il beneventano rievochi la figura di Alcippo-
Brocardo in quest’opera. Molto probabilmente quest’ultimo viene ripescato in qualità di eroe 
contrapposto all’antagonista Pietro Aretino ed è per questo che Franco costruisce un piccolo ciclo 
dedicato proprio al ricordo di Brocardo, poeta che osò entrare in competizione con le false autorità. È 
bene sottolineare, inoltre, che Nicolò fu l’unico a ricordare Brocardo non per le sue imprese da 
giovane poeta, bensì riportando alla luce le sue imprese inerenti la diatriba sorta con l’Aretino. Ciò 
conferma la natura simbolica del personaggio che corre in ausilio a Nicolò per glorificare un poeta che 
ebbe il merito di contestare Pietro Aretino e che in qualche modo morì combattendo. Tale 
rievocazione, oltre a non rendere vano il sacrificio del Brocardo, a mio parere, suggerisce le prove 
inconfutabili che dimostrano come le Rime di Nicolò Franco non sono solo pura e semplice invettiva 
rivolta a un unico bersaglio, ma anche riflessione e analisi condotta su aspetti, problematiche ed eventi 
che interessarono in termini più ampi la società del tempo. 
A finale riprova di come Franco intendeva la sua opera e il suo impegno di letterato citerò un 
passo tratto da una sua lunga lettera, contenuta nel ms. Vat. Lat. 5642, del novembre 1542, in cui 
immagina di dialogare con Alfonso D’Avalos, di cui cercava la protezione e che in passato, invece, 
aveva favorito l’Aretino: 
 
Io mi vergognerei come un asino se fusse a parlare solamente di me, perché 
quello che m’ha indotto a gridare contro quel tristo non è stato tanto per 
interesse de la povertà mia, quanto di quella di mille spiriti pellegrini, a i quali 
non so che più gran torto si possa fare, quanto l’essere poco prezzati da voi, 
allora che mostravate di tanto prezzare un tristo.452 
 
E il sonetto 147 dedicato a un suo amico e corrispondente di nome Ettore dalle Maniche, risulta 
essere ancor più esplicito del passo riportato sopra: 
 
                                        Strano non dee parer, Signor Ettorre, 
                                   se dove scrivo i vizi d’un vil mostro,  
                                   scrivendo vo d’un nobile par vostro, 
                                   che le ribalderie cotanto aborre. 
                                        Perché a la poesia non si può torre 
                                   dir male e bene, ed è costume nostro 
                                   servirci d’una penna e d’un inchiostro, 
                                   e in ogni soggetto che n’occorre. 
                                        Ne gli orti de’ poeti si conviene 
                                   spine fra rose e mescolare acanti, 
                                                           
452
 Ms. Vat. lat. 5642, c. 71r. 
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                                   e, fra le biade lor, logli ed avene. 
                                        Né aʼ buon pittori toglie deʼ lor vanti, 
                                   perché quando a proposito lor viene, 
                                   dipingano i diavoli ed i santi.453 
 
Per adempiere a questo suo dovere morale, Franco predilige il sonetto come forma letteraria 
essendo, il sonetto, il portavoce privilegiato di ogni sorta di attacco personale e, in generale, strumento 
di offesa, di difesa, di rappresaglia e di vendetta. Attraverso il sonetto Nicolò si misura con gli eventi 
reali della società e lavora sul metro prescelto, a tal punto, da renderlo un’arma affilata. Questa scelta è 
influenzata dalle pasquinate, ben più feroci, composte pochi anni prima, tra il dicembre 1521 e il 
gennaio 1522, da Pietro Aretino: una serie di sonetti nati per commentare il conclave da cui uscì papa 
Adriano VI. L’effetto di questi versi, episodio memorabile di satira antiecclesiastica, influenza a fondo 
l’opera di Franco e innesca la ricerca di nuove soluzioni in altri autori.454 Questa poetica 
dell’aggressione verbale è contagiosa e, come nel caso di Nicolò, giungerà addirittura a ritorcersi 
contro il suo promotore. Nelle Rime contro Pietro Aretino, infatti, è possibile rintracciare più di una 
aperta professione di fede nella forza della parola in grado di ferire e di uccidere. Franco intende 
contraccambiare, non a caso, con le sue pugnalate verbali le pugnalate concrete che gli sono state 
inflitte proprio da un discepolo dell’Aretino, Ambrogio Eusebi, e dalle quali è rimasto sfregiato in 
volto: «rispondi, su: son queste pugnalate? / so render quelle anch’io che mi fur date?». Ritorna, in 
maniera ossessiva, l’immagine della lingua vendicatrice di Nicolò, che è simile a una spada affilata 
(«se la mia lingua ha filo da tagliare»), e addirittura si trasforma in un’arma che può venire impugnata: 
«Se de la lingua si fa lancia e daga, / non gliene mancheran tre palmi in mano».455 Proprio 
nell’intensità del desiderio omicida la scrittura di Franco raggiunge uno dei suoi vertici: «Così forza 
avess’io e in polpa e in osso / da farti in Malomocco mazzerare, / dapoi che il fuoco non ti puote 
addosso».456 All’Aretino, scampato al rogo dopo un processo per bestemmia e sodomia, Franco 
vorrebbe riservare il barbaro supplizio che tocca nel racconto dantesco «aʼ due miglior da Fano», 
«gittati […] fuor di lor vasello / e mazzerati presso a la Cattolica / per tradimento d’un tiranno 
fello».457 
3.2 Polivalenza di un modello: Francesco Petrarca 
Una costante nell’opera in versi di Nicolò Franco è la parodia, ovvero il capovolgimento e 
l’alterazione del senso di un testo preesistente di un altro autore, conseguiti per mezzo di sostituzioni e 
                                                           
453
 Ivi, pp. 70-71. 
454
 Vedi anche Berni, il quale scrisse, tra la fine di agosto e il dicembre 1522, l’unico capitolo-invettiva della sua 
carriera, intonato contro il neoeletto Adriano VI, da poco giunto a Roma, O poveri, infelici cortigiani. 
455
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., sonetto n°74, vv. 5-6, p. 37. 
456
 Ibidem, vv. 9-11. 
457
 Inf. XXVIII, vv. 79-81. 
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spostamenti lessicali: la piena intelligibilità del componimento parodico si acquisisce solo con la 
scoperta dell’esemplare parodiato.  
Questo aspetto, però, richiede alcune precisazioni per essere compreso fin in fondo; infatti, molto 
spesso, Franco, a questa strategia artistica affianca un altro genere letterario che allinea il poeta con la 
tradizione della poesia encomiastica. Tale osservazione merita di essere posta in risalto ai fini di 
un’esatta analisi dell’artista e della sua produzione; quest’ultima, infatti, rifugge ad ogni tentativo 
d’interpretazione unitaria. Quando Nicolò scrive: 
  
 Signor mio caro, Arrivaben mio bello, 
                                   pommi (dice il Petrarca) quando piove, 
                                   o quando fiocca, o ʼl vento più si muove, 
                                   al discoperto, in saio o co ʼl mantello, 
                                        pommi in chiesa, od in piazza, od in bordello, 
                                   ove sieno scanfarde458 a tutte prove, 
                                                         pommi a caʼ del diavolo e là dove 
                                   trescano Belzebub, e Farfarello459, 
                                        pommi in alto od in basso; a te servendo 
                                   sarò qual fui, a onta del distino, 
                                   che il dolce aspetto tuo mi va togliendo. 
                                        Per che la riverenza, ond’io mi inchino 
                                   a te, Signore, va tanto in me crescendo, 
                                   quanto la ghiottonia ne l’Aretino.460 
 
Scopriamo subito che il componimento è il malizioso controcanto di un sonetto di Petrarca (R. v. 
f., 145) e a suggerirlo è lo stesso Franco al v. 2. Riporto di seguito i versi ripresi da Franco per 
comporre la sua poesia encomiastica: 
 
   Ponmi ove ʼl sole occide i fiori et l’erba, 
                                   o dove vince lui il ghiaccio et la neve; 
                                   ponmi ov’è ʼl carro suo temprato et leve, 
                                   et ov’è chi ce ʼl rende, o chi ce ʼl serba; 
                                        ponmi in humil fortuna, od in superba, 
                                   al dolce aere sereno, al fosco et greve; 
                                   ponmi a la notte, al dì lungo ed al breve, 
                                   a la matura etate od a l’acerba; 
                                        ponmi in cielo, od in terra, od in abisso,  
                                   in alto poggio, in valle ima et palustre, 
                                   libero spirto, od aʼ suoi membri affisso; 
                                        ponmi con fama oscura, o con ilustre: 
                                   sarò qual fui, vivrò com’io son visso, 
                                   continuando il mio sospir trilustre.461 
 
                                                           
458
 “scanfarde” sgualdrine. 
459
 Cfr. Inf. XXI 123; XXII 94; Canzoniere 136, 10 «vanno trescando, et Belzebub in mezzo». 
460
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., son. 5, p. 6. 
461




Il comune andamento anaforico e il fitto reticolo di immagini e di parole collegano i due sonetti in 
maniera piuttosto evidente e, inoltre, li rendono entrambi discendenti da una medesima fonte, ossia 
Orazio - «pone me pigris ubi nulla campis / arbor aestiva recreatur aura, / quod latus mundi nebulae 
malusque / Iuppiter urget; / pone sub curru nimium propinqui / solis in terra dominibus negata: / 
dulce ridentem Lalagen amabo, / dulce loquentem» (Carm. I 22, 17-24) - contaminata anche da 
suggestioni provenienti da altri testi classici.462 Il caso proposto non è l’unico presente all’interno delle 
opere prese in esame; le reminiscenze petrarchesche, infatti, sono frequenti e s’infittiscono nei pochi 
componimenti non propriamente parodici. Il sonetto 13, Farvi maggior il lume, onde risplende, 
presenta più di una occorrenza ereditata da Francesco Petrarca; proviamo ad analizzare i versi: 
 
                                        Farvi maggior il lume, onde risplende 
                                   cinto di mille raggi il vostro onore, 
                                   non cerco io con lo stile, Almo Signore, 
                                   mentre ʼl desio pur onorarvi intende. 
                                        Quel ch’a notar di voi l’alma s’accende, 
                                   sol è, che dal poder del suo splendore, 
                                   mercé m’impetri, e illustri ne l’errore 
                                   de le mie carte le più folte mende. 
                                        Tai son le vostre luci altiere e sole, 
                                   ch’a l’apparir che fanno, ogni van’ombra 
                                   subitamente annulla il suo costume. 
                                        Né  men che ʼl Sole ogni altra nebbia sgombra; 
                                   cade il vizio ove sete, e sparir vuole, 
                                   e prender qualità dal vostro lume. 
 
Sin dal v. 2 l’immagine «cinto di mille raggi» trova riscontro nei Trionfi, in cui leggiamo 
(Triumphus Temporis, I, vv. 1-3): «De l’aureo albergo, co l’aurora inanzi, / sì ratto usciva ʼl Sol cinto 
di raggi, / che detto avresti: - eʼ si corcò pur dianzi! - »; l’aggiunta di «mille» risponde, inoltre, 
all’esigenza tipica dell’epoca di ricorrere spesso all’uso dell’iperbole. Al v.7 troviamo il sintagma 
«mercé m’impetri», che ricorda il quadro offerto da Petrarca nella canzone CXXVI, in cui viene 
ritratta Laura mentre sospira e piange sulla tomba del poeta appartata e solitaria: «Amor l’inspiri / in 
guisa che sospiri / sì dolcemente che mercé m’impetre / et faccia forza al cielo, / asciugandosi gli 
occhi col bel velo».463 Proprio come Franco che supplica il Conte di Popoli di liberare i suoi versi 
dall’errore dettato dal livore e dal malessere, anche Petrarca implora il cielo affinché Laura, con il suo 
                                                           
462
 Vedi anche Orazio, Serm. II 1, 57-60: «seu me tranquilla senectus / exspectat seu Morsa tris circumvolat alias, 
/ dives, inops, Romae seu fors ita usseri exsul, / quisquis erit vitae scribam color»; Fam. VI 3,64: «Pone me in 
supremo Atlantis meduseis lumini bus durato vertice, te in rupe Caucasea, ubi vinctus Prometheus de Iove 
conqueritur; simul sedebimus, simul ambulabimus».  
463
 Ivi, pp. 588-590, vv. 35-39. L’immagine riceve un po’ della sua attenuata mestizia dai quadri di Cinzia che 
cura con amore il sepolcro di Properzio (III 16,23 sgg.; I 19,19sg.; II 13,41 sg.). 
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pianto, vinca la giustizia divina. L’unica differenza consiste nella finalità d’intenti; infatti, riprendendo 
Petrarca, il beneventano dà prova di un virtuosismo di stile su un argomento che, però, risulta esser più 
futile o meschino rispetto al modello scelto. Risulta, quindi, chiara anche in questo caso la ripresa del 
modello petrarchesco per comporre una poesia in lode del signore, che testimonia, da parte di Franco, 
l’utilizzo diverso delle fonti letterarie in linea con la produzione encomiastica dell’epoca. Ancora a 
spese di Petrarca, gli ultimi tre versi del sonetto esaminato riprendono puntualmente e modificano il 
senso dei versi dei sonetti per Laura, Amor, se vuo’ ch’iʼ torni al giogo antico464 e Lieti fiori et felici, 
et ben nate herbe.465 Franco fa risuonare tessere petrarchesche, come l’espressione «nebbia sgombra», 
che assume rilievo maggiore se posta a confronto con i versi del sonetto CCLXX: «Fammi sentir de 
quell’aura gentile / di for, sì come dentro anchor si sente; / la qual era possente, / cantando, d’acquetar 
li sdegni et l’ire, / di scenar la tempestosa mente / et sgombrar d’ogni nebbia oscura et vile». 
Analizzando il contesto notiamo che nel caso di Franco ci troviamo in un clima di lode sincera rivolta 
al signore, il quale con la sua presenza rende vana ogni ombra e libera la realtà da ogni impuro e basso 
pensiero, mentre in Petrarca la rappresentazione gioca sull’ambiguità dell’aura. Infatti, è l’amata a 
cantare, ma “l’aura” è anche il “fiato, l’alito” e quindi “la voce”, per cui ci troviamo nella situazione in 
cui Petrarca, dopo aver avanzato la richiesta di sentire coll’udito la voce gentile di Laura, così come la 
sente dentro al suo cuore, elogia il canto della donna per gli effetti benefici che ne trae lui stesso, in 
quanto lo rende sereno e gli libera la mente dai «gravi pensier». Il parallelismo sembra stringente, 
soprattutto perché entrambi i destinatari hanno il medesimo effetto liberatorio sui due poeti. È 
significativo riscontrare, a questo punto, come Nicolò riutilizzi il materiale petrarchesco e, in 
particolare, quello dedicato a Laura, all’interno di un sonetto in cui elogia l’operato del Conte di 
Popoli, viceré in Calabria e suo protettore. Analogamente a molti letterati del Cinquecento, il poeta 
riprende Petrarca per conferire maggiore prestigio e peso letterario alla sua lode. Questo concetto è 
molto significativo soprattutto se si dà uno sguardo all’ultimo verso, chiara trasposizione del v. 11 del 
sonetto CLXII - «et prendi qualità dal vivo lume» – in cui l’unica variazione interessa la penultima 
parola che da vivo muta in «vostro», per essere rivolto al signore, protettore di Franco. Gli occhi di 
Laura che rendono nobile Petrarca diventano la luce che avvolge il conte dalla quale Franco trae 
limpidezza e quindi pregi. 
Le riprese non sempre sono evidenti; molto spesso le reminiscenze si limitano anche a un solo 
sintagma o, addirittura, a una singola parola. Nel sonetto 203 dedicato al signor Gian Francesco 
Arrivabene, il materiale petrarchesco risiede nella struttura dei versi, nei suoni, negli accostamenti e 
nei concetti sottesi alle immagini utilizzate: 
 
                                                   Per quell’alta virtù che v’innamora 
                                   e ch’al vostro voler così risponde 
                                                           
464
 Ivi, pp. 1094-1097. 
465
 Ivi, p. 751. 
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                                   di farvi esento ov’è chi più confonde, 
                                   e sí rapidamente ne divora, 
                                        parmi veder il Mincio d’ora in ora 
                                farvi ghirlanda d’onorata fronde, 
                                   e, scritto per l’arene e per le sponde, 
                                   sottrarvi a lei, che ʼl tutto discolora. 
                                        E pareggiato a le sue glorie prime, 
                                   farvi a quei che verran sprone e desio 
                                   di far il nome lor chiaro e sublime. 
                                        Quinci, Signor, da voi spero ancor’io 
                                   esser accolto ne le sacre rime, 
                                  e schermirsi da morte il nome mio.466 
 
 
 Il primo elemento di chiara ascendenza petrarchesca è al v. 6, nel sintagma «d’onorata fronde»; 
l’espressione, infatti, rimanda al v. 7 del sonetto XXXIV del Canzoniere, 467 in cui il poeta si riferisce 
al lauro e quindi a Laura; inoltre nei tre versi finali dello stesso sonetto – «sì vedrem poi per 
meraviglia inseme / seder la donna nostra sopra l’erba, / et far de le sue braccia a se stessa ombra» – si 
può apprezzare la totale metamorfosi della donna nella pianta, rafforzata dall’identificazione delle 
“braccia” con i “rami”.  Franco muta il contesto recuperando però le idee; non a caso, infatti, è un 
fiume, l’eroe che sottrae il signore da colei che tutto discolora. Nell’ultima terzina, l’eco petrarchesca 
proviene dal sonetto LVIII,468 precisamente dai vv. 12-14: «Me riponete ove ʼl piacer si serba, / tal ch’ 
i’ non tema del nocchier di Stige, / se la preghiera mia non è superba». Tale sonetto è un 
componimento di circostanza che accompagna l’invio di alcuni doni a un signore di nome Agapito;469 i 
commentatori interpretano: «riponetemi nel cuore cosicché io non tema il vostro oblio neppure dopo la 
morte». A tale formula di modestia sembra ricorrere anche Nicolò Franco nel finale del suo sonetto, 
variando le parole, ma mantenendo l’idea di fondo, ossia il tentativo di raggiungere l’eternità 
attraverso il ricordo. 
Un esempio di parodia è la ripresa letterale del verso del sonetto CCXIII di Petrarca nel verso 
finale dei componimenti 48 e 49 delle Rime contro l’Aretino:  
 
 Non esser buono, eccetto a buggerare, 
                                   viver sempre a la guisa deʼ furfanti, 
                                   voltar la schiena e aʼ facchini e aʼ i fanti, 
                                   aver lingua per mille in bestemmiare, 
                                        gir fingendo il beffon e ruffianate, 
                                   scriver con le fatiche deʼ pedanti, 
                                   non parlar d’altro che deʼ proprii vanti, 
                                   né aver tre lettre in testa da mostrare, 
                                                           
466
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., p. 102. 
467
 F. Petrarca, Canzoniere, op. cit., son. XXXIV, p. 186, vv. 5-8, «dal pigro gielo et dal tempo aspro et rio, / che 
dura quanto ʼl tuo viso s’asconde, / difendi or l’onorata et sacra fronde, / ove tu prima, et poi fu’ invescato io». 
468
 Ivi, p. 304. 
469
 Identificabile con Agapito Colonna. 
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                                        tenere in puttanesmo le sorelle, 
                                   star tutto il giorno attorno a la cocina, 
                                   né veder mai né chiese né cappelle, 
                                        dormir in mezzo a Polo e a Perina 
                                   sono, Aretin, le vertù vostre, e quelle 
                                   “grazie che a pochi il ciel largo distina”. 
 
                                        L’aver Carlo, che Dio gliene perdoni, 
                                   d’onore e di scrittori carestia, 
                                   prezzarsi l’adulare in ogni via, 
                                   vedersi i gran maestri ignorantoni 
                                        l’essere il mondo fatto pei beffoni 
                                   e pei mezzani de la ruffiana, 
                                   tenersi la virtù per gran pazzia, 
                                   l’aver ventura i tristi, e non i buoni, 
                                         l’alzare il volgo porco e le bandiere 
                                   ad ogni salatetta parolina, 
                                   che ʼl sappia sogghignando trattenere, 
                                        questo, in dispregio de la Caterina, 
                                   t’ha fatto, Aretin mio, da i becchi avere 
                                                       “grazie che a pochi il ciel largo distina”. 
 
 
  di seguito anche il sonetto di Petrarca: 
   213 
                                        Gratie ch’a pochi il ciel largo destina: 
                                   rara vertù, non già d’umana gente, 
                                   sotto biondi capei canuta mente, 
                                   e ʼn humil donna alta beltà divina; 
                                        leggiadria singulare et pellegrina, 
                                   e ʼl cantar che ne l’anima si sente, 
                                   l’andar celeste, e ʼl vago spirto ardente, 
                                   ch’ogni dur rompe er ogni altezza inchina; 
                                              et que’ belli occhi che i cor’ fanno smalti, 
                                              possenti a rischiarar abisso et notti, 
                                                         et tôrre l’alme aʼ corpi, et darle altrui; 
                                                              col dir pien d’intellecti dolci et alti, 
                                                         coi sospiri soave-mente rotti: 
                                                         da questi magi transformato fui. 
 
Una prima osservazione riguarda la posizione occupata dal verso all’interno dei sonetti: Franco 
pone «grazie che a pochi il ciel largo distina» in chiusura, mentre Petrarca aveva concepito il verso per 
l’apertura del componimento. Molto probabilmente la scelta risponde all’esigenza di condensare il 
discorso nel verso finale, il quale essendo tratto dal repertorio petrarchesco, si carica di un valore quasi 
proverbiale e conferisce incisività alla chiusa. Inoltre, la collocazione opposta del verso fa parte di 
quel ribaltamento, voluto dal poeta, che vede schierati, l’uno contro l’altro, l’elenco delle virtù e 
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quello dei vizi. Il parallelismo diventa ancor più stringente se si considera che il sonetto di Petrarca è 
composto di un solo periodo sintattico analogamente ai due componimenti di Franco. Per quanto 
concerne il contenuto, è piuttosto chiara la riscrittura del testo petrarchesco, il cui significato, grazie a 
opportuni ritocchi, risulta essere completamente stravolto; la caricatura, scherzosa ma spietata, 
dell’Aretino o la lode di aspetti del mondo che, ragionevolmente, dovevano essere biasimati, rivelano, 
infatti, il dissenso ideologico del poeta in maniera più violenta rispetto a quanto avrebbe fatto una 
risposta per le rime “seria”.  
La poesia burlesca presuppone una profonda conoscenza di Petrarca per poterne fare la parodia e, 
nel caso di Franco, impiegarlo per illustrare i meccanismi di un mondo alla rovescia dove regna 
l’ingiustizia.   
L’opera, come dimostra l’allusione a Carlo V, tra l’altro molto importante da un punto di vista 
politico, si rivolge anche ad altre personalità e aspetti della società. Gli esempi sulla scia del sonetto 49 
sono innumerevoli, basti pensare alla quartina del sonetto 54, in cui il poeta si schiera contro i principi: 
 
                                        Principi becchi, omai tempo saria, 
                                   che non le sodomie de gli Aretini, 
                                   ma gli eccelsi intelletti e pellegrini 
                                   vi stessero nel cor, per ogni via. 
 
O al sonetto 80, in cui bersaglio della critica diventa Pietro Aretino, con ripetuti riferimenti alla 
Chiesa del tempo: 
                                        I Papi son pur Papi e gran maestri, 
                                   tu pur furfante sei, fusti e sarai, 
                                   né per ciò scuffie, né cappelli avrai, 
                                   né rossi, né rovani, né cilesti. 
                                        E però taci omai bocca da forno, 
                                   e se la Chiesa ti fa buon partito, 
                                   statti con esso e non più gire attorno.  
                                        Che vuoi più, ʼgnoranton mostrato a dito, 
                                   se il Papa ti dispensa che ogni giorno 
                                    possi tôrre una moglie e un marito? 
 
Vale la pena soffermarsi brevemente, sul sintagma «mostrato a dito» (v. 12), più volte ripreso da 
Nicolò nei suoi versi;470 questa forma, infatti, pur essendo un’espressione comunissima che non attesta 
reminiscenze certe, si ritrova nel Canzoniere di Petrarca, e precisamente nella canzone CV (vv. 80-
84): «E ʼn bel ramo m’annido, et in tal modo / ch’i’ ne ringratio et lodo il gran disdetto / che l’indurato 
affecto alfine à vinto, / et ne l’alma depinto - I’ sare’ udito, / et mostratone a dito -».471 Petrarca, 
                                                           
470
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., Sonetto 68, vv. 5-8: «Ma disperato a fatto mi morrei, / se pria 
morissi ch’io non fussi udito, / e se al fin non gli fo mostrare a dito, /sì che ciascun gli additi per giudei». 
471
 Ivi, p. 491. 
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celebrando il suo amore spirituale, viene considerato come modello indiscusso di nobile amante; 
Nicolò si riferisce alla “celebre”472 figura dell’Aretino, il quale, invece, viene preso a esempio non per 
le virtù, bensì per la sua ignoranza. “Mostrare a dito” è forma, peraltro, riccamente attestata anche 
nelle opere dell’Aretino.  
Un’ulteriore reminiscenza petrarchesca, mediata probabilmente da un insolito autore burlesco, è 





                                       “Che debbo far? Che mi consigli amore?”473 
                                   di primavera volano novelle.474  
                                   Vaghi augelletti cantano a le stelle, 
                                   e cani e cagne sentono l’odore. 
                                        Le potte quasi scoppiano d’ardore, 
                                   né capir ponno i cazzi ne la pelle: 
                                   “e per boschi allegre fere e snelle”475 
                                   tutte vanno per fottere a rumore. 
                                        Ond’i’ pover mi macero in sospiri, 
                                   per la memoria di quel cagnazzo, 
                                   “che fu principio a sì lunghi martiri”.476 
                                         E per vedermi privo di sollazzo, 
                                   do per questo orto mille passi e giri, 
                                   tanto ch’è forza ch’io mi meni il cazzo.477 
 
Il primo verso, tratto dal planctus scritto per la morte di Laura, risulta essere, qui, completamente 
decontestualizzato: alla base dell’ispirazione di Petrarca vi è un motivo tragico, Franco, invece, sta 
descrivendo una situazione oscena. Lo stesso luogo petrarchesco era stato già citato da Ariosto nella 
celebre novella che l’oste racconta a Rodomonte nel XXVIII canto del Furioso:  
 
 «Che debbo far, che mi consigli, frate» 
 disse a Iocondo «poi che tu mi tolli 
 che con degna vendetta e crudeltate 
 questa giustissima ira io non satolli?» 
 «Lasciàn» disse Iocondo «queste ingrate, 
 e proviam se son l’altre così molli: 
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 Cfr. F. Berni, Poesie e prose, op. cit., 1934, Contra Pietro Aretino, v. 8, «storpiataccio, ignorante e 
arrogante». 
473
 Ivi, Canzone CCLXVIII, v. 1, pp. 1079-1081. 
474
 S’annunzia già la Primavera. 
475
 Ivi, CCCXII, v. 4, p. 1209. 
476
 Petrarca, Trionf. d’Am., cap. I, v. 3. 
477
 Tale conclusione ricorda le Rime di F. Berni. 
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 facciàn de le lor femine ad altrui 
 quel ch’altri de le nostre han fatto a nui. 
 
 Ambi gioveni siamo, e di bellezza, 
 che facilmente non troviamo pari. 
 Qual femina sarà che n’usi asprezza, 
 se contra i brutti ancor non han ripari? 
 Se beltà non varrà né giovinezza, 
 varranne almen l’aver con noi danari. 
 Non vo’ che torni, che non abbi prima 
 di mille moglie altrui la spoglia opima. 
 
 La lunga absenzia, il veder vari luoghi, 
 praticare altre femine di fuore, 
 par che sovente disacerbi e sfoghi 
 de l’amorose passioni il core». 
 Lauda il parer, né vuol che si proròghi 
 il re l’andata; e fra pochissime ore, 
 con due scudieri, oltre alla compagnia 
 del cavallier roman, si mette in via. 
 
Una delle rime in morte di Laura viene trasferita da Ariosto all’interno di una narrazione 
licenziosa di taglio boccaccesco e dà la misura della problematica adesione del poeta ferrarese alle 
Prose della volgar lingua: seppure Ariosto riveda la lingua del poema alla luce delle norme 
linguistiche di Bembo, è ben lontano dall’accettare i contenuti del Canzoniere, soprattutto una forma 
totalmente disincarnata di amore.  
Franco esaspera il procedimento inserendo nel sonetto non uno ma ben tre passi petrarcheschi: al 
v. 7 è evidente la ripresa quasi letterale del verso petrarchesco: «né per bei boschi allegre fere et 
snelle», tratto da un sonetto in cui il poeta sta cercando di esprimere il suo personale senso di angoscia 
e di dolore provocato dalla morte di Laura, colei che sarebbe stato meglio non aver mai visto. Nicolò 
tinge il verso di tutt’altro significato e lo inserisce per descrivere, invece, i desideri sessuali delle 
donne, le quali confondono gli uomini con il loro andare per i boschi, simili alle fiere festose e agili 
rubate a Petrarca, tutte insieme per «fottere a rumore». L’altra tessera petrarchesca ricorre al v. 11, 
dove Franco cita i Trionfi nel punto in cui si trova l’accenno al giorno “sesto d’Aprile”, giorno in cui il 
poeta s’innamorò.478  
Il modello petrarchesco, però, è presente anche a livello di contesto; infatti, la Primavera per 
Petrarca era la stagione dell’anno in cui si rinnovavano i “sospiri”, allo stesso modo Nicolò afferma:  
«macero in sospiri».  
L’ elenco di esempi analoghi potrebbe allungarsi quasi all’infinito; concludo con un ultimo caso 
in cui Franco ricorre a Petrarca con intenti ancora diversi rispetto a quelli visti finora: 
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 Petrarca, Trionfi, cap. I, vv.1-6, «Al tempo che rinnova i miei sospiri / per la dolce memoria di quel giorno / 
che fu principio a sì lunghi martiri, / già il sole al Toro l’uno e l’altro corno / scaldava, e la fanciulla di Titone / 




                                        Leggiadra Dea, cagion di quel desire, 
                                   che le nostre alme a la più fredda bruma, 
                                   con focosi pensier, fervido alluma, 
                                   sí nel fuoco gentil soglion gioire.479 
 
In questa quartina iniziale il poeta concentra l’essenza del modello, suggerita prima di tutto dalla 
ripresa delle immagini: «fredda bruma», chiara eco dell’espressione «algente bruma» (CLXXXV, v. 8) 
in rima con «alluma» (v. 5)480 e «fuoco gentil» (LXXII, v. 66, CCXXIV, v. 3).           
L’insolito incipit solenne e i virtuosismi del componimento sono una spia del pluristilismo di 
Nicolò Franco, poeta capace di giocare con la propria penna e di colmare le grandi distanze che 
separano un polo dal suo opposto; i sonetti di Franco sono una congerie di stili, ritmi e suoni che 
provengono dalla grande tradizione letteraria, ma anche dalla realtà contemporanea, dalla cultura bassa 
dalla quale trae espressioni proverbiali, tipicamente toscane o addirittura modi di dire d’origine 
spagnola. 481  
 
3.3 Nicolò Franco e la poesia burlesca 
 
L’arte di Nicolò Franco è il punto d’incontro di più esperienze letterarie profondamente diverse 
tra loro; per questo Franco risulta essere un autore che, consapevole di poter contare su un’ampia 
formazione culturale, si mostra sempre intento a sperimentare nuovi percorsi letterari. Franco passa 
con totale disinvoltura da un genere all’altro, da un modello a un altro, proponendo, a volte, anche la 
fusione di più idee in un solo componimento. Insomma, ciò che il beneventano non incontra mai 
durante il suo iter artistico sono, appunto, i limiti; continuamente muta strategie, motivi, toni e ritmi in 
una corsa inarrestabile verso le uniche mete che, di volta in volta, si  propone e che da serio moralista 
lo trasformano, nel giro di pochi versi o nel susseguirsi di brevi periodi, in un infame dissacratore 
schierato contro il mondo intero. Questa originalità del poeta può risultare ambigua, in quanto i confini 
tra l’uno e l’altro polo sono, il più delle volte, sfumati; del resto, all’epoca, nelle lettere, l’ambiguità, 
sostanzialmente, regnava sovrana e i letterati non sempre avevano idee ben chiare, assoggettati 
com’erano alla contingenza storica. Franco rischia talvolta di apparire poco credibile agli occhi dei 
suoi stessi lettori, spesso impossibilitati a identificare una netta linea di confine tra la verità e la 
menzogna.  
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 N. Franco, Rime contro l’Aretino,op. cit., sonetto 278, vv. 1-4. 
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 F. Petrarca, Canzoniere, op. cit, CLXXXV, vv. 5-8, « forma un diadema natural ch’alluma / l’aere d’intorno; 
e ʼl tacito focile / d’Amor tragge indi un liquido sottile / foco che m’arde a la più algente bruma». 
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 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., son. 82, v. 12, «Mo, puttana de dè, poi che tu vuoi»; son. 83, v. 10, 
«e, al corpo di mi, me ne fa male». Entrambi i sonetti rientrano nella categoria dei componimenti d’invettiva 
contro Pietro Aretino, in cui i tratti satirici risultano essere più marcati. 
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Nella dedica alla città di Roma, per esempio, muta ancora la prospettiva del poeta, il quale riserva 
«all’Aretino poveretto» un atteggiamento ironico e, quindi, apparentemente anomalo rispetto a quanto 
visto finora:  
 
            84 
   Deh, Roma, in questo modo assassinasti 
                                   un dotto, un Aretin poveretto, 
                                   un buon poeta, un animo perfetto, 
                                   un dei più costumati, un dei più casti? 
                                        Questo è quel guiderdon che gli donasti: 
                                   torgli le mani e crivellargli il petto? 
                                   Ah Roma, Roma, questo è il suo rocchetto, 
                                   questa la pension che gli ordinasti? 
                                        Ti maravigli poi del tuo flagello, 
                                   e se peʼ vizii tuoi si vede estinto 
                                   l’onor ch’avea la Mitra ed il Cappello. 
                                        Ti maravigli poi se Carlo Quinto 
                                   ti pose tutta a sacco e in bordello482 
                                   sì che n’avrai per sempre il viso tinto. 
 
 
L’immagine di Roma diviene qui emblema di questo continuo cambiamento di prospettive che, 
Franco, opera allo scopo di ottenere risultati sempre diversi. Lontana dai puri e originari valori del 
Cristianesimo, Roma si mostra ostile all’Aretino, che finora aveva trovato ovunque accoglienza. La 
descrizione dei costumi di un mondo corrotto si affianca all’autoritratto di tipo burlesco e alla 
caricatura di esemplari umani, in cui il discorso moraleggiante e quello giocoso convivono gomito a 
gomito. Il sonetto rientra, quindi, in un progetto più grande, fondato sulla continua ricerca della verità, 
perseguita attraverso l’analisi di ogni aspetto della vita e della società del tempo.  
Un’ulteriore esempio di lode “al contrario” è il sonetto 99 delle Rime contro l’Aretino: 
 
                                        Io dico, che ʼl prezziate, Marcolino,483 
                                   e che troviate un bravo miniatore, 
                                   che fregi tutto, da le mani infuore, 
                                   il bel ritratto di Pietro Aretino. 
                                        Dico che gli facciate d’ormosino484 
                                   un altro musiato485 guardacore 
                                   facendoci comporre in suo favore 
                                   al Coccio486 dotto in Greco ed in Latino. 
                                        Perché avete ragione d’adorare  
                                   il Divin uomo, e veramente fate 
                                   da amico e volsi dire da compare. 
                                                           
482
 Allude al famoso sacco del 1527. 
483
 Francesco Marcolini, noto libraio a Venezia e compare dell’Aretino. 
484
 “Ermesino”, specie di velluto. 
485
 “musiato” muschiato o profumato. 
486
 Francesco Coccio, il quale avrebbe dovuto comporre un epigramma da accompagnare al ritratto dell’Aretino. 
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                                        Che se per lo ciarlare de le brigate  
                                   per santo non si può canonizzare,  
                                   martiro è stato, per le pugnalate. 
 
È chiaro che tutta questa riverenza mostrata nei confronti dell’Aretino non deve farci pensare a un 
improvviso cambiamento di rotta da parte di Franco, bensì rientra in quella strategia dell’antifrasi e 
dell’ironia che destabilizzano le aspettative del lettore; quest’ultimo, infatti, trova elogiato colui che, 
ragionevolmente, avrebbe dovuto essere biasimato e ciò si spiega sempre in virtù di quel disegno più 
ampio che non ha niente a che fare con la scarsa coerenza del poeta. 
  La poesia burlesca si autodefinisce, inoltre, per opposizione a qualcosa d’altro, che è 
segnatamente la poesia lirica di contenuto amoroso; la tematica amorosa, infatti, viene sottoposta a un 
durissimo trattamento polemico e denigratorio generando il topos, notoriamente coltivato dai poeti 
burleschi, delle vicende di amori non convenzionali, vuoi perché bassi (si pensi alla ricca tematica 
«puttanesca»), vuoi perché anomali (come possono risultare le passioni omosessuali). Esemplari, per 
quanto riguarda la misoginia del poeta, risultano i seguenti versi: «Questo non v’è pur chiaro 
pecorazzi, / che nulla cosa fa le donne amiche / se non le botte, che lor dànno i cazzi? »;487 oppure, per 
quanto concerne, invece, i rapporti omosessuali, si vedano questi altri versi: «E s’è così, non resterai 
d’accordo / con Polo, e con Ambrogio488 avrai che fare, / che senza scudi non vorrà prestare / il 
puttanino suo dall’arpicordo».489  
La contaminazione di generi, tipica di quegli anni, ha indotto molti studiosi a favorire un’indebita 
considerazione unitaria tra il fenomeno burlesco e quello satirico, che ha procurato, con l’andar del 
tempo, alcuni errori d’interpretazione e valutazione delle opere artistiche. Anche Nicolò Franco, 
proprio per la sua tendenza alla fusione e alla mescolanza di stili per ottenere, come risultato finale, 
una nuova soluzione compositiva, viene inserito in questo filone di autori che non distinguevano tra i 
due generi. Questi ultimi, infatti, da sempre divisi da una netta linea di confine, nel Cinquecento, 
risultano essere più vicini: le scelte linguistiche, stilistiche e tematiche hanno determinato 
un’attenuazione del confine, tale da arrivare a un’interferenza e a una sovrapposizione tra i due 
generi.490  
Questo discorso, però, coinvolge solo parzialmente l’opera di Franco, il quale non si dedicò mai 
alla satira tout court. I componimenti dei poeti satirici sono caratterizzati dalla misura, intesa secondo 
il concetto oraziano del giusto mezzo, spia di una profonda sfiducia nei confronti della realtà; la loro 
morale è quella del «contentarsi» così da tutelarsi dalla frustrazione abolendo, completamente, 
                                                           
487
 N. Franco, La Priapea, op. cit., sonetto 137, vv. 12-14. 
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 Ambrogio Eusebi a cui, l’Aretino, aveva fatto sposare Marietta dell’Oro, affinché potesse servirsi di entrambi 
per soddisfare i propri piaceri. 
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 N. Franco, Rime Contro l’Aretino, op. cit., sonetto 53, vv. 5-8. “Arpicordo” in senso osceno: che tu possa 
grattare. 
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 Cfr. M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1976. Si veda in particolare 




l’escalation dei desideri e gli eccessi. Significative a tal proposito le parole di Bentivoglio: «quel che 
concede Dio l’animo appaghi, / e vinca la ragion; ch’i saggi mai / del soverchio non fur bramosi o 
vaghi».491 
Il “saggio” satirico vede la vita come una prigione e l’inganno in agguato a ogni crocevia. Franco, 
invece, da buon fool scopre, attraverso il gioco del paradosso, sensi riposti dietro le apparenze del 
reale meno trasparenti e più ostili, e proclama, come tutti i poeti burleschi, la sua fede nella forza 
costruttiva del desiderio e del sogno. Risulta quindi, nuovamente, spiegata la sua perenne oscillazione 
di umori, di comportamenti e di scelte letterarie. Oscillazione tra stati d’animo polarizzati che rendono 
il poeta sfrenato e un attimo dopo pigro, testimone di un ozio che può da un istante all’altro mutarsi 
nel suo contrario delineando i due stati possibili di un medesimo modo di esistere. 492 Così i sogni della 
follia si impongono sugli argomenti della ragione: il paradosso, l’eccesso, la rivendicazione di una 
libertà senza limiti trovano ampio spazio  nella produzione poetica del beneventano, illuminando, in 
alcuni passi, anche un radicale ottimismo che lascia trasparire come, a volte, al disagio esistenziale 
Nicolò alternasse una convinta fiducia nella realtà. Esemplare, per quanto riguarda questi cambi 
repentini di prospettiva, il seguente sonetto della Priapea, in cui una pesante ironia prende il posto 
dell’attacco frontale e, paradossalmente, Franco addita l’Aretino come esempio di spirito 
d’adattamento essenziale per la vita: 
     
  196 
 PRIAPO 
                 Priapo, se pur picciolo ti pare 
                                   il duono, che i miei versi oggi ti fanno, 
                                   non ne bisogna incorrere in affanno, 
                                   perch’è scusato chi non può più dare. 
                                             Tu sai che Bacco degna d’accettare 
                                                        un grappo d’uva, per tributo, ogni anno: 
                                                         e venti o trenta spighe che si dànno 
                                                         a Cerere, la ponno contentare. 
                                                              Chi non può aver polpa, pigli l’osso, 
                                   e guarda un poco ch’ iʼ son poverino, 
                                   “che per più non poter fo quant’ iʼ posso.” 
                                        Tienti a l’esempio del divo Aretino, 
                                   che dove aver non puote il grosso grosso,  
                                                         non per questo rifiuta il piccinino. 
 
Il sonetto, finemente costruito, a partire dalla scelta di porre, al primo e all’ultimo verso, la 
medesima parola lievemente variata, ossia «picciolo», che diviene in chiusura «piccinino» è un 
esempio, inoltre, di come il poeta sommi in sé più esperienze della poesia italiana. Prima di tutto 
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 E. Bentivoglio, in Satire e rime piacevoli, Quando pens’io come han veloci l’ali, pp. 64-66. 
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 Cfr. S. Longhi, Lusus il capitolo burlesco nel Cinquecento, Padova, antenore, MCMLXXXIII, pp. 234-235. 
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Petrarca, il v. 11 è, infatti, una lieve rivisitazione del v. 11 del sonetto CXVIII - «et per più non poter 
fo quant’io posso» –  utilizzato per esprimere il desiderio di avere una volontà più forte nel momento 
in cui la volontà viene meno. Alla ripresa di Petrarca si affianca il repertorio del poeta burlesco, ben 
presente nella costruzione del componimento, nella ripetizione al v. 13 «grosso grosso», tipica 
locuzione di un linguaggio colloquiale, o nel ricorso ai diminuitivi posti in rima con «Aretino», 
«poverino» (v. 10) e «piccinino» (v. 14). Con puntuali strategie, Franco riesce a far convivere, in 
piccoli spazi, elementi della tradizione letteraria diversissimi tra loro. 
Sia i sonetti che costituiscono le Rime contro l’Aretino, sia quelli che compongono la raccolta 
Priapea appartengono a due sottogeneri della poesia burlesca. Il primo è quello  dell’invettiva, mentre 
il secondo è il sottogenere della poesia oscena, innervata della consueta misoginia. Ciò, però, non 
equivale a restringere il campo d’interesse del poeta, il quale continua a confondere e imbrogliare le 
piste, mimetizzare i punti di riferimento esterni, costituiti dalla realtà storica, sottintendere e sfumare, 
per rimandare indefinitamente dall’uno all’altro modello, dall’uno all’altro genere in un cerchio che 
fondamentalmente si richiude poi su se stesso. 
Significativa, a tal proposito, risulta la Priapea; questo genere di componimenti risale agli antichi 
Greci e ai Romani, i quali dapprincipio redigevano veri e propri inni in lode di Priapo che, 
successivamente, perdendo il significato prettamente religioso, finirono per scadere nell’artificioso e 
nell’osceno. Il “genere” fu poi praticato dalla scuola dei poetae novi, in particolare da Catullo, di cui ci 
è giunto qualche frammento priapeo, e specialmente dagli autori della cosiddetta Appendix Vergiliana 
che ci hanno lasciato ampia testimonianza del genere. Nell’Appendix si trovano tre carmi priapei, i 
quali però non hanno alcuna intenzione oscena e il concetto della difesa degli orti per mezzo di Priapo 
è adoperato per sviluppare delicate immagini di vita agreste. I poeti dell’età augustea, invece, 
sfruttarono il tema per ogni sorta di lubriche variazioni, basti pensare alla produzione di Orazio o a 
quella di Tibullo o ancora, ai manoscritti di Priapei anonimi493 in cui il genere, infine, trova pieno 
svolgimento per l’esuberanza e la procacità delle immagini. 
Grazie a questa breve premessa è possibile misurare la portata dell’innovazione di Nicolò Franco, 
che consiste nello svincolare il genere della Priapea dalla sua tradizione letteraria, già di per sé non 
uniforme. Il beneventano, infatti, tenta di proclamare l’autonomia del genere priapeo, rivisitandolo alla 
luce degli eventi storici che segnarono la sua epoca. Il sonetto 77494 può essere chiarificante a questo 
proposito, dal momento che evidenzia la stretta relazione tra l’elemento personale, ossia la realtà del 
tempo di Nicolò, e il termine di confronto, ovvero la “bella età dell’oro”, un topos letterario diffuso 
che abbiamo già incontrato anche nella produzione in prosa dello stesso Franco: 
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 Una raccolta di 80 componimenti intitolata Diversorum auctorum Priapeia. 
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                                        O bella età de l’oro, ove se’ ita, 
                                   quando sbragata andava ogni persona, 
                                   e gli uomini e le donne a la carlona, 
                                   facevan quella cosa più spedita? 
                                        O tutta mele, e solazzevol vita: 
                                                         sia maledetta questa età cogliona, 
                                                         ch’ogni nostra larghezza n’inprigiona, 
                                                         ed ogni sicurezza ha ʼngelosita! 
 
  La polemica di Franco non riguarda solo le scelte di carattere linguistico e retorico: non si tratta 
del semplice ripudio degli elementi più fastidiosamente triti e desueti, bensì di una scelta alternativa di 
“campo” che mira a stravolgere il modello, a tal punto, che il messaggio in esso contenuto si carica di 
significati impensabili in origine. I seguenti versi chiarificano, meglio di qualunque altro estratto, il 
concetto: «Direte, o donne, ch’iʼ vo ben bravando, / con le millanterie da spadaccine: / e che s’iʼ mi 
mettessi al paragone / questo mio cazzo non faria da Orlando.495 […] / E chi non sa, che non è lancia 
franca, / ch’ al vostro arnese possa contrastare?496 / Basta, che quel ch’iʼ tengo, non vi manca: / che 
volete da me più, donne care? / “lo spirto è pronto, ma la carne è stanca”». Franco, infatti, ricorre in 
questo caso ancora a un verso di Petrarca497 in cui quest’ultimo cerca di esprimere la battaglia interiore 
del poeta innamorato; “lo spirto”, infatti, correrebbe da Laura veloce come il fiume, se solo il corpo 
non fosse stanco e stremato, ragion per cui il poeta avverte il bisogno di assoluto riposo.498  
Nell’opera di Franco, però, non è presente solo la parodia di Petrarca; altri autori, anche più vicini 
a lui, influenzano il modo di scrivere del beneventano. 
 
3.4 Il rapporto con la poesia di Francesco Berni 
 Finora ho parlato essenzialmente della tradizione alta, di Petrarca, sottolineando, però, il 
continuo confronto col filone burlesco allora in voga. Provo, dunque, a spostare l’asse del discorso su 
questo versante della tradizione letteraria dimostrando ancora una volta come Franco fosse un autore a 
metà strada tra vecchio e nuovo, classico e originale. 
Uno dei temi tipici della poesia comico-burlesca, ben presente nei sonetti di Franco, è quello del 
cibo; un tema tipico del Cinquecento, in quanto, affrontato da molti poeti dell’epoca, i quali scrissero 
nei più diversi generi; tra gli esempi più interessanti si può nominare Teofilo Folengo (1491-1544), 
che nel Baldus mette in scena un Parnaso maccheronico, oppure ai poeti burleschi seguaci di 
Francesco Berni, che raccontano le avventure epiche delle carote, delle fave e del ravanello, o ancora 
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 Non farebbe il bravo a parole. 
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 Che possa lottare contro di voi, sesso debole. 
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 Ivi, son. CCVIII, Rapido fiume che d’alpestra vena, p. 898, v. 14. « […] Basciale ʼl piede, o la man bella et 
bianca; / dille, e ʼl basciar sie ʼnvece di parole: / Lo spirto è pronto, ma la carne è stanca». 
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 A sua volta il verso traduce Mc 14,38 «Spiritus quidem promptus, caro vero infirma». 
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lo stesso Croce che racconta l’epopea del maiale come fosse un trattato scientifico o un poema epico. 
“L’immaginario alimentare” fonde e confonde scienza e letteratura creando un nuovo genere insieme 
comico, parodico e grottesco.  
Un appropriato riconoscimento di Franco all’opera di Francesco Berni si trova all’interno dei 
sonetti, in cui si avverte l’eco dei capitoli in lode di cibi quotidiani quali l’insalata, i fichi, le pesche, i 
cardi o la salsiccia. Berni privilegiò quello che la critica ha definito  “l’elogio paradossale” di cibi o 
oggetti di uso comune, dalle pesche alle anguille, dall’ago all’orinale. Il doppio senso favorito è quello 
che rimanda alla descrizione delle più diverse pratiche erotiche, ma queste poesie sono anche parodia 
di generi e tradizioni letterarie in quanto fanno calare nella quotidianità autori classici quali Aristotele 
e Galeno, o personaggi dei poemi cavallereschi come Orlando e protagonisti del mito come Glauco o 
Ercole. Ciò, dunque, ci permette di poter asserire che Franco può aver giudicato Francesco Berni come 
un suo predecessore, una sorta di “mediatore culturale privilegiato” tra cultura alta e cultura bassa. 
La metafora dell’orto in cui si vendemmiano, senza riguardo alla stagione, verdure di forma 
fallica come fave, carote e baccelli o frutti di forma sferica come il melone e le pesche, ebbe grande 
fortuna in lettere, poesie e commenti poetici del tempo anche se non tutti l’apprezzavano.499 Ad 
esempio, per Pietro Aretino, nemico acerrimo anche di Francesco Berni, essa non era altro che una 
“poesia dell’insalata” ovvero una poesia di basso livello. Non si dimentichi, però, che l’astioso Aretino 
definisce così la poesia di umanisti di grande valore, uomini colti, che conoscevano il latino, la 
filosofia classica e la poesia di Dante e Petrarca, e che sceglievano di dedicare una parte della loro 
opera a contestare, tramite l’elogio di certi cibi e di alcuni oggetti prosaici della quotidianità, alcune 
consuetudini umanistiche del fare poesia e letteratura. Tra gli obiettivi favoriti del loro scherno e della 
loro parodia si trovano l’uso insistito della mitologia greca e romana, i procedimenti della filosofia 
scolastica e l’onnipresente ricorso al nome di Aristotele, i latinismi, i petrarchismi stucchevoli, ma 
anche i riferimenti a concetti e idee cruciali per la vita sociale del XVI secolo, come ad esempio quelle 
di onore e vergogna. Ecco spiegato, quindi, il ricorso di Nicolò Franco a questo genere di immagini 
versatili come metafora dell’attività sodomitica o dei rapporti eterosessuali.500 Si consideri, ad 
esempio, il capitolo delle pesche di Berni: 
 
                                        Queste son proprio secondo il cuor mio: 
                                   sasselo ognun ch’i’ ho sempre mai detto 
                                        che l’ha fatte messer Domenedio. 
                                        O frutto sopra ogni altro benedetto, 
                                    buono inanzi, nel mezzo e dietro pasto, 
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 Cfr. L. Giannetti Ruggiero, The forbidden fruit or the taste for Sodomy in Renaissance Italy, «Quaderni 
d’italianistica», Ottawa, 2006, 27, 1, pp. 31-52. 
500
 Cfr. L. Giannetti, Alla mensa dei Poeti burleschi: Parodia letteraria e interpretazione di culture, University 
of Miami, Department of Modern Languages and Literatures, 2008, pp. 141-149. 
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                                   ma inanzi buono e di dietro perfetto.501 
 
L’autore rende chiare le proprie preferenze omosessuali, oppure i versi seguenti, in cui lo stesso 
poeta, condensa la frecciata convenzionale alla presunta pederastia degli ecclesiastici: 
 
                                        Le pèsche eran già cibo da prelati; 
                                   ma, perché a ognun piace i buon’ bocconi, 
                                                         vogliono oggi le pèsche infino ai frati, 
                                       che fanno l’astinenza e l’orazioni.502 
 
Aspetto ideologico che non sfugge alla penna di Franco, il quale riprende il concetto 
esprimendolo attraverso i seguenti versi: «Così vi venga il cancaro e la peste, / preti, di Dio nimici e de 
l’altare, / come a me voi venite per mangiare / de le mie pesche, e empirvene le ceste. / Né menzogne 
si possono dir queste, / che sì fatto mistiero in voi si pare, / per esser consueti di portare / un tondo 
sempre raso ne le teste».503 
Infine, si considerino i versi conclusivi del capitolo bernesco, irriverente (forse blasfema) 
degradazione alimentare delle «beatitudini» evangeliche ed elogio della massima disponibilità 
amorosa:  
 
                                        O beato colui che l’usa spesso, 
                                   e che l’usarle molto non gli costa, 
                                   se non quando bisogna averle appresso! 
                                        E beato colui che a sua posta 
                                   ha sempre mai qualcun che gliele dia, 
                                   e trova la materia ben disposta! 
                                        Ma iʼ ho sempre avuto fantasia, 
                                    per quanto puossi un indovino apporre, 
                                                        che sopra gli altri avventurato sia 
                                                        colui che può le pèsche dare e tôrre.504 
 
L’universo della storia e del sacro è contaminato e insieme rigenerato dal riso di insinuazioni 
irriverenti. L’esempio bernesco è irresistibilmente contagioso e investe anche l’arte di Franco, come in 
questi versi tratti dal sonetto 248: «Che se tu doni a me de le tue pesche, / giusta cosa è, perch’io non 
paia ingrato, / ch’io doni a te de le mi’ anguille fresche».505 Le riprese s’infittiscono nella Priapea: 
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 F. Berni, Tutte le frutte, in tutte le stagioni, «Capitolo in lode delle pèsche», VII, vv. 7-12. 
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 Ivi, VII, vv. 28-31. 
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 N. Franco, La Priapea, Lanciano, Carabba, son. 122, p. 87, vv. 1-8. 
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 F. Berni, Tutte le frutte, in tutte le stagioni, «Capitolo in lode delle pèsche», VII, vv. 67-76. 
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 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., p. 123, vv. 12-14. 
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                     PRIAPO 
                                        Nasceano gli archiocchi506 a trenta some 
                                   il dì, ché l’orto mio da tutti i lati 
                                   tanti n’avea, che non gli avrien mangiati 
                                   quanti vescovi porci han quattro Rome. 
                                        Ora non n’ho pur uno, e non so come, 
                                   se non mi son da i prencipi rubbati: 
                                   che questi frutti sono i più aspettati 
                                   da i becchi, poiché questo e il lor cognome. 
                                        Ma chi sarà mai stato tanto ardito, 
                                   che si sia assicurato a saccheggiare 
                                   le piante del mio frutto favorito? 
                                        Se non è il papa, i’ non saprei pensare 
                                   chi fusse de la schiena sì sfornito, 
                                   che stesse manco in atto di rizzare.507 
 
In questo sonetto risulta abbastanza chiara anche la critica sociale, che mai il poeta perde di vista, 
orientata a colpire, la Chiesa e i suoi capi. Oppure il sonetto 123,508 esempio indiscusso, per quanto 
concerne le influenze bernesche sullo stile e i contenuti di Franco: 
 
                                                                             PRIAPO 
                                                              Deh, poiché tra i bei frutti la Natura 
                                   fece le pesche, e quel bel frutto elesse 
                                   per gli uomini, e ch’ognun se ne cogliesse, 
                                   e le mangiasse mentre il tempo dura, 
                                        perch’ella, che nel fare ebbe la cura, 
                                   non fece un altro frutto, che piacesse 
                                   così a le donne, in quelle forme istesse 
                                   che rappresenta questa mia misura? 
                                        Donne mie belle, gran ragione avete 
                                   a biasmar la Natura, e averla esosa: 
                                   pur il suo error non riguardar dovete, 
                                       né dirle mai parola ingiuriosa 
                                   per vostro onor, perché come sapete, 
                                   natura e potta son tutt’una cosa. 
 
A testimoniare la particolare familiarità di Franco con le opere di Berni, inoltre, concorrono altri 
elementi:  
  PRIAPO 
                                        La lode de l’anguilla, come eterna 
                                   memoria del bel luogo dove stai,  




 N. Franco, La Priapea, Lanciano, Carabba, son. 74, p. 60. 
508
 N. Franco, Priapea, op. cit., p. 88. 
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                                   Priapo, qui ti sacra, se no ‘l sai, 
                                   un de’ poeti c’ha per nome il Berna.509 
                                        Non bastarian di carta tre quaderna  
                                   a dirti tutto quel che ne vedrai: 
                                   perché ne scrive già più cose assai, 
                                 ch’al Franco non ne scrisse la Lucerna.510 
                                                             Tanto, che per un libro e buono e fino, 
                                   e che non ha né stoppe, né scacazzi, 
                                   puoi dir che sta fornito il tuo giardino. 
                                        Pure, s’i suoi paresseno versazzi,  
                                   sai ch’il Berna non è Pietro Aretino, 
                                   che ha sì gran bocca nel dir ben de’cazzi.511 
 
Oltre a dichiarare la propria discendenza artistica, con questo sonetto, Franco allude al capitolo In 
lode delle anguille, scritto proprio da Francesco Berni svelando la fonte che ha ispirato e plasmato i 
suoi versi. 
Il collegamento con le opere di Berni, fondato sullo sviluppo tematico, è sottolineato da alcuni 
legami lessicali; ad esempio, la sequenza «storpiataccio, ignorante e arrogante […] prosuntuoso, 
porco, mostro infame» (Contra Pietro Aretino, 8-19) viene ripresa in: «or va, stroppiato, va, tornati 
indietro» (Priapea, 61, 12), «e parla pur di te, porco arrogante, / e vedi che, per essere ignorante» 
(Rime contro Pietro Aretino, 72, 2-3); l’immagine dell’Aretino calunniatore – «tu ne dirai e farai tante 
e tante, / lingua fracida, marcia, senza sale […] notrito del pan d’altri e del dir male» (Contra Pietro 
Aretino, 1-2) – viene riproposta in: «Se con la bocca, perché sai cianciare / […] tu t’affatichi invano a 
minacciare» (Priapea, 63, 9-11), «che tu sia sempre un porco e un da niente / […] e sempre più 
ignorante e più ghiottone / […] Dunque che cianci, sozzo baiatore?» (Rime contro l’Aretino, 87, 4-6-
12) e in maniera ancor più palese in: «Aretin, sfondataccio baionello, / poiché prendi a diletto di dir 
male, / per far che le tue baie, senza sale, / puzzino in man di questo e in man di quello» (Rime contro 
l’Aretino, 25, 1-4). Ecco dunque che Franco, attingendo alle Rime di Berni, che considera alla stregua 
di un repertorio, ripesca oggetti, iperboli numeriche, sintagmi, sistemi di rime e altri elementi che 
verranno asserviti a una nuova sintassi e una diversa logica costruttiva. 
Una sostanziale continuità, inoltre, lega ad archetipi quattrocenteschi quei sonetti di Francesco 
Berni e di Nicolò Franco che presentano descrizioni deformanti o caricaturali. Nei sonetti di 
Burchiello e di Matteo Franco, ad esempio, ricorrono spesso immagini di edifici in sfacelo, cattive 
cavalcature, abiti laceri, i quali diventano oggetti privilegiati del discorso poetico; il mondo è 
gaiamente contemplato nella sua precaria instabilità e nel processo della sua decomposizione.512 
                                                           
509
 Francesco Berni di Lamporecchio in Toscana, padre dei poeti berneschi che scrisse, come è noto, il Capitolo 
In lode delle anguille. 
510
 Allusione alla lunga e bizzarra lettera della Lucerna, indirizzata al Franco, contenuta nelle Pistole volgari del 
suddetto. 
511
 N. Franco, Priapea, op. cit., son. 93, p. 68. 
512
 cfr. S. Longhi, Il capitolo burlesco nel Cinquecento, Padova, Antenore, 1983, p. 20. 
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L’oggetto della caricatura, scomposto nei suoi elementi costitutivi, alterati e deformati attraverso 
l’iperbole, perde la propria identità originaria; ciò si riscontra, in maniera più evidente, sulle persone, 
in quanto la descrizione caricaturale ha un esito totalmente alienante. È il caso, per esempio, della 
trasformazione dell’umano in animale –  «S’ell’andasse carpone, / parrebbe una scrofaccia o una 
miccia» (F. Berni, Rime, 64, 21-22) – ; per quanto concerne la produzione di Franco risulta 
significativo, a tal proposito, il sonetto 238 in cui è evidente l’allusione alle donne e ai giovani 
omosessuali celata dietro l’inconsueta immagine delle vacche e dei capretti: 
 
       Dietro al cul di due vacche, tutto un giorno 
                                   il vaccaro Aretin, con mille guai, 
                                   or giù correndo, or su, già stanco omai, 
                                   disse di sdegno acceso, e pien di scorno: 
                                        “vacche, a Dio tutte, ch’a i capretti i’ torno,513 
                                   e me ne rende meglio conto assai; 
                                   questo e peggio ci vuol, poi che cercai 
                                   di provar altro pane che d’un forno.514 
                                        Io nacqui e vissi e vo’ morir capraro, 
                                   voi vacche, co’ l mal’an che Dio vi dia, 
                                   troviate chi voglia esser vaccaro. 
                                        Io per me, mai non c’hebbi fantasia, 
                                   e aver a far con vacche, veggio chiaro, 
                                   che non è arte per la casa mia”. 515  
 
Sempre in questo ambito rientrano le metafore in cui l’Aretino, più volte, è identificato con 
animali, quali «cignale», «pecora», «cavallo», «montone», «bue», «cane» e, addirittura con l’asino 
come si può osservare nel sonetto 262 (vv. 1-4): «Questo Asinel d’Arezzo, a te, Sileno, / da’ pastor si 
consacra, ove per sassi / di fatigosi monti, e membri lassi516 / ne l’usato camin venisser meno».517 Un 
esempio ancor più efficace e, per certi versi, chiarificante, in quanto condensa in sé più di un aspetto di 
quelli finora sottolineati, è sicuramente il sonetto 88: 
 
                                                     Ecco, Aretin, golaccia verminosa 
                                   ch’a Leandro518 da te tanto biasimato, 
                                   ha pur a la fin la Chiesa il cappel dato; 
                                   e a te sol parea così gran cosa. 
                                        Impara dunque, pecora lanosa, 
                                   asino di baiacce caricato, 
                                   che tal premio fu sempre riservato 
                                   a chi è persona dotta e vertuosa. 
                                                           
513
 Lascio le donne e torno a’ miei cinedi. 
514
 Mi impacciai con più d’una donna. 
515
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., p. 119. 
516
 Le membra stanche di Sileno. L’asino, infatti, era il compagno indivisibile di Sileno. 
517
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., p. 129. 
518
 Girolamo Aleandro, insignito del cappello cardinalizio nel 1538. 
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                                        A questo ascende chi non è villano,  
                                   e questi gradi e simili bocconi 
                                   son dati a la vertù, per buona mano, 
                                        e non calze, né veste, né giubboni, 
                                   che beveraggi son d’ogni ruffiano 
                                   e le solite sferre519 de’ beffoni. 520 
 
 L’impronta di Berni è presente in più versi e in più di un motivo trattato all’interno del 
componimento: dal tema della «golaccia» inerente l’Aretino, che rimanda a una delle caratteristiche 
sulle quali ha più insistito il maestro di Lamporecchio, alla identificazione del bersaglio colpito con 
animali tratti dal bestiario tipico della tradizione burlesca e, infine, la riflessione, lucida e reale, sulla 
contrapposizione tra l’essere virtuosi e l’essere asservito alla corte, evidenziata dalla ripresa della rima 
«mano / ruffiano» presente anche, seppure al plurale, nella sonettessa Contra Pietro Aretino: «Boia 
scorgi i costumi tuoi ruffiani / e se pur voi cianciar, di’ di te stesso: / guardati il petto, la testa e le 
mani».521 I due poeti delineano, quindi, la loro fondamentale caratteristica determinata da una fantasia 
mobilissima a ogni verso, in grado di consentire loro rapidi passaggi, dal più irruento scoppio di risa 
alla più cupa malinconia di pensiero; ciò implica quel legame di fondo che unisce i poeti a un modello 
comune: Luigi Pulci. Va tenuto ovviamente conto delle diversità dettate dall’esperienza delle loro vite 
e dai tempi da loro vissuti: al Pulci, infatti, spettarono gli anni di Lorenzo il Magnifico, più quieti e 
spensierati, mentre a Berni e, soprattutto, a Franco toccarono gli anni supremamente tormentati della 
Riforma e della Controriforma. La malinconia di questi ultimi, non a caso, risulta essere più torbida e, 
a tratti, addirittura violenta. Senza dubbio Franco eredita dalle opere di Berni, in particolare da quelle 
successive al Sacco di Roma, questa capacità di mescolare e sovrapporre agli aspetti tradizionalmente 
irriverenti dello «stile giocoso»522 (da Dante a Pulci e Burchiello),523 elementi innovativi come la 
malinconia di pensiero. A sua volta, Franco esaspera questo motivo trovando in esso l’aspetto 
originale di cui necessita per distinguersi; infatti, la gaiezza spensierata, l’arguzia maliziosa, la 
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 “Sferre” mance. 
520
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., p. 42. 
521F. Berni, Il primo libro delle opere burlesche di m. Francesco Berni, di m. Gio. Della Casa, del Varchi, del 
Mauro, del Bino, del Molza, del Dolce e del Firenzuola, per Giovanni Pickard, 1721, XXXII Contra Pietro 
Aretino, p. 115, vv. 12-14. 
522
 Cfr. S. Longhi, op. cit., p. 21. 
523
 Per la poesia giocosa si può risalire al primo secolo della letteratura italiana, a quegli autori toscani realistici e 
borghesi – Rustico di Filippo, Forese Donati, Folgore da San Gimignano, Cenne della Chitarra, Cecco Angiolieri 
– , nelle cui opere si riflette la realtà quotidiana del comune. Questa schiera si congiunge successivamente ai 
rimatori borghesi della seconda metà del Trecento, fra i quali eccelle, con i sonetti, Antonio Pucci. Nella prima 
metà del Quattrocento, fecondissimo cultore della poesia burlesca fu il fiorentino Domenico di Giovanni, detto 
Burchiello, uno dei pochissimi autori italiani di poesia non sense, detta appunto "burchiellesca". I più noti dei 
suoi seguaci, della seconda metà del secolo, furono Antonio Cammelli, detto il Pistoia, che lo superò per 
originalità e vigore comico, e il fiorentino Bernardo Bellincioni. 
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mobilità fantastica, l’equivoco, il motto, lo sproposito, il turpiloquio,524 la massima parte, insomma, 
dei tratti dello stile bernesco viene largamente impiegata da Nicolò, il quale, la esaspera dando vita a 
un ambiguo moralismo, a volte anche esagerato, che proietta il poeta verso esperienze letterarie 
successive alla sua. A tal proposito, può risultare esemplificativo il caso inerente i sonetti contro 
Amore; infatti, sia Berni che Franco scrissero su questa materia, ma è bene osservare che, a parte il 
tema, i componimenti poetici non condividono altro. 
3.5 Pietro Aretino, il maestro ripudiato 
 Berni costituì un modello per Franco, come abbiamo visto, soprattutto nella polemica contro 
Pietro Aretino; quest’ultimo fu nemico giurato del datario Giberti, protettore del poeta di 
Lamporecchio, mentre per Franco fu, prima che un avversario, un maestro. Non risulta ingiustificata, 
dunque, un’indagine per mettere in evidenza gli eventuali temi comuni ai due autori. 
 Per il giovane beneventano, approdato a Venezia nel giugno 1536, dopo un breve soggiorno a 
Napoli, l’incontro con l’Aretino aveva rappresentato senza dubbio un’occasione felice nella quale si 
mescolavano elementi diversi: ammirazione per un personaggio che godeva di un sicuro prestigio, 
fiducia in una protezione che poteva rappresentare una non trascurabile garanzia all’interno della 
nuova realtà veneziana e, infine, la possibilità di un apprendistato che avrebbe potuto evolvere verso 
un vero e proprio sodalizio.525 Un rapporto, dunque, vissuto da Franco con entusiasmo e fiducia, 
sentimenti destinati a capovolgersi con l’incrinarsi dell’amicizia tra i due poeti.  
 Tra la fine del 1537 e l’inizio del 1538,526 infatti, l’amicizia che aveva legato i due e che aveva 
suggerito all’Aretino calde parole di stima, si ruppe gettando le basi di violenti polemiche.527 Tale 
rottura rappresenta un convincente segnale, in primis per il «maestro» ormai rifiutato, di una raggiunta 
autonomia da parte di Franco. Ora, pur tenendo presente la necessità di una lettura assolutamente 
                                                           
524
 Un esempio di esasperazione degli espedienti stilistici berneschi è riscontrabile in relazione alle bestemmie; 
infatti, Franco alle canoniche bestemmie bernesche, ad esempio: «potta di San Pietro», affianca creazioni 
originali come «San Cazzo», vero e proprio hapax legomenon.  
525
 Nicolò Franco, infatti, pose al servizio dell’Aretino tutto il suo personale bagaglio culturale e soprattutto la 
conoscenza di quella lingua latina di cui l’Aretino ammetteva di «non essere interprete». Proprio a questo 
bilancio paritario Franco si riferisce quando allude al fatto di aver ricompensato l’Aretino per gli aiuti offertigli e 
di aver pertanto saldato a lui ogni debito: «Né mi può egli opporre che ingrato gli sia, perché se io accetto a lui 
che m’habbi dato del pane suo, egli non può negare a me che con le fatiche mie usate nele sue cose, non gli 
habbia renduto a sette doppi la cortesia […]» (Cod. Vat. Lat. 5642, c. 1447). Cfr. P. Larivaille, Pietro Aretino fra 
Rinascimento e Manierismo, Roma, Bulzoni, 1980, p. 493: «Sappiamo che Aretino conosce poco il latino e 
ignora completamente le altre lingue morte». 
526
 Con questa datazione concorda R. L. Bruni, Ancora sugli «hendecasyllabi» di Nicolò Franco, in «Samnium», 
LI [1978], 1-2, p. 42, n. 33: «ritengo […]  che la permanenza del Franco presso l’Aretino non si protraesse, come 
sostengono il Luzio ed altri, dal 1536 fino agli ultimi mesi del 1538, ma bensì dall’autunno del 1537 ai primi del 
1538»  
527
 L’inimicizia non rimarrà circoscritta a un episodio. L’Aretino, malgrado il sentimento d’indifferenza 
continuamente riaffermato nei confronti di Franco, non si asterrà dall’esprimere giudizi violentissimi, soprattutto 
dopo che gli attacchi polemici di Nicolò nei suoi confronti si organizzarono in modo frontale nelle Rime contro 




autonoma dell’opera di Franco, unica strategia che ci consente di cogliere i caratteri di novità e di 
peculiarità che la caratterizzano, è opportuno tracciare una mappa delle presenze più significative 
dell’anomalo archetipo aretiniano nella produzione di Nicolò. 
 Il terreno dove appare maggiormente palese l’incontro con l’Aretino è quello comico, 
dell’attacco polemico e della sentenza morale; tuttavia, i legami si possono cogliere anche attraverso 
una serie di riscontri marginali rappresentati dall’utilizzazione comune di immagini, personaggi, 
citazioni. È il caso, solo per fare qualche esempio, dei sonetti, tratti dalle Rime contro l’Aretino, 
dedicati ad amici o discepoli dell’Aretino, tra i quali Alunno,528 Veniero,529 Sansovino,530 Tiziano531 
ecc. lodati per le medesime capacità da entrambi i poeti; oppure dell’immagine di Venezia, 
quest’ultima descritta da Aretino come l’unico seggio della libertà, della grandezza, della gloria, e 
ripresa, successivamente, anche da Franco nei seguenti versi: 
                                                              
                                          VINEGIA, ben per te devria le mano 
                                      alzar al tuo San Marco protettore 
                                      l’ignorante Aretino ciurmatore, 
                                      e farsici per boto sagrestano. 
                                          Perché il poeta ladro da Baccano532 
                                      conobbe di lontano il tuo favore,  
                                      che per far il ranocchio, il baiatore, 
                                      ritrovar non potea meglio pantano. 
                                          E però tenga i Principi in dispregio, 
                                      vantisi che ʼl tuo nido l’assicura,533 
                                      e se pur sa gracchiare, gracchi peggio. 
    Ma può far Cristo mai, che le tue mura 
                                      dieno al vizio ricetto? E nel tuo seggio 
                                      trovi la Sodomia tanta ventura?534 
 
 
 L’elemento comico nei sonetti di Franco si accompagna con la tensione polemica, sempre 
presente, del resto, quando il poeta si accinge alla riflessione su alcuni temi come l’organizzazione 
della società e le funzioni e i significati del lavoro intellettuale. In relazione a queste tematiche emerge 
compiutamente tutto il disagio che il poeta avverte e che a volte si fa disprezzo pungente e sarcastico, 
a volte impotente malinconia. Esemplari, a tal proposito, risultano i seguenti versi: 
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 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., son. 129, p. 62. 
529
 Ivi, son. 135, p. 65. 
530
 Ivi, son. 163, p. 78. 
531
 Ivi, son. 100-110, pp. 47-52. 
532
 Evidente allusione a Pietro Aretino. 
533
 Riprende il motivo, tanto esaltato dall’Aretino nelle sue Lettere, della grande libertà che offriva Venezia a 
tutti i forestieri, e le tante bellezze di quella meravigliosa città. 
534
 N. Franco, Rime contro l’Aretino, op. cit., son. 184, pp. 87-88. 
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                                          Però che oggi le donne son venute 
    appresso i cazzi in tanta libertate, 
                                      per quella rabbia d’essere fottute, 
                                          ch’ove le braghe veggono calate, 
                                      o che sien viste o che non sien vedute, 
       fan poco conto d’essere invitate.535 
   
 Tuttavia spesso la pur forte e determinata tensione polemica finisce per rimanere compressa 
all’interno di un semplificato schematismo che sconfina nel gusto per il bozzetto, per la 
ipercaratterizzazione, per la satira deformante ai danni  di alcune categorie – i poeti, le donne, gli 
adulatori, i religiosi, i medici, i petrarchisti ecc. – di cui vengono analizzati e ridicolizzati i tratti 
distintivi. Vediamo, dunque, un esempio: 
     
    Vecchie, poiché volete de la menta 
    a onta e al dispetto mio cacato, 
                                      io di darlavi son deliberato,  
                                      benché ne sia la voglia mal contenta.536 
 Però non aspettiate ch’io me n’ penta, 
                                      per avermi di tempera trovato:537 
                                      perché,538 dove ora il fo per un ducato, 
                                      un’altra volta no ʼl farei per trenta. 
                                          E poi, queste facende son da fare 
                                      secondo i gricci, e quando è caldo chiodo, 
                                      e proprio su la foia del ficcare. 
     Dio voglia che sia vero quel che n’odo, 
                                      né sia bugia da farmi rinegare, 
                                      che la gallina vecchie fan buon brodo.539 
 
  Tale aspetto è possibile riscontrarlo anche nelle opere dell’Aretino dalle quali Franco ha, 
sicuramente, tratto idee e motivi utili alla composizione dei propri lavori. 
 La polemica contro le donne, però, costituisce un caso limite rispetto a quelli finora citati; 
infatti, è l’unica che appare allargata fino a investire la tematica dell’amore e l’istituzione 
matrimoniale. Il progressivo individualizzarsi dei sentimenti amorosi (espressi con un ricorrente 
ricorso al repertorio petrarchesco) e la concretizzazione del vincolo coniugale appaiono infatti a 
Franco simbolo di uno spazio individuale che si restringe, anche contro la volontà del soggetto, e che 
finisce fatalmente con il comprimere quella giusta aspirazione all’interezza che dovrebbe animare 
l’uomo. A tal proposito è bene proporre un percorso che coinvolge, oltre ai sonetti delle Rime contro 
l’Aretino e della  Priapea, anche brevi passi tratti dalle Pistole di Franco e dalle Lettere  di Aretino; 
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 N. Franco, Priapea, op. cit. p. 131, vv. 9-14. 
536
 “benché ne sia la voglia mal contenta” benché non lo faccia volentieri. 
537
 “di tempera trovato” equivale a dire avendomi trovato ben disposto. 
538
 “perché” tanto è vero che. 
539
 Ivi, son. 163, p. 115. Ripresa di un’espressione tipica proverbiale, strumento molto usato dai poeti burleschi. 
143 
 
dal confronto di queste opere, oltre a evidenziare la continuità tematica che lega l’opera di Nicolò a 
quella dell’Aretino, proveremo a mutare la prospettiva dell’analisi, osservando in Nicolò aspetti che lo 
designano come fedele imitatore dell’Aretino, ma che, al contempo, lo avvicinano a Erasmo che 
diviene, dunque, a questo punto, fonte comune di entrambi i poeti. 
 Nella lettera scritta da Franco a messer Bonifazio Pignoli in data 12 luglio 1533, quasi identica a 
quella scritta dall’Aretino ad Ambrogio degli Eusebi il 1 giugno 1537, è svolta un’aspra satira del 
matrimonio. Gli argomenti di cui si serve Franco per dissuadere Pignoli dall’intento di prendere 
moglie sono gli stessi di cui si serve l’Aretino rivolgendosi ad Ambrogio degli Eusebi. Questi, infatti, 
dice:  
Sai tu a chi esse [le mogli] stanno bene? A chi vol diventare da più che non fu 
Giobbe […] caso che costei, che tu vanti per bella, sia bella, tu ti assicuri ad un 
gran pericolo: s’è brutta, tu ti vuoi fare schiavo de la penitenza […] I suoi beni 
[del matrimonio] sono la prole, il sacramento, e la fede; ma tu fai ingiuria al 
reverendo nome di padre, volendolo usurpare, essendo anchora irreverendo 
figliuolo.540  
 
 E così anche Franco:  
 
Voi sete in errore, compar mio, se credete ch’io vi parli in pregiudizio del 
matrimonio […] ho ben detto sempre, che siffatto carico non è soma da ogni 
spalla. E per essere il suo fine la successione della prole, fa per coloro, che 
induggiandolo a fare, ponerebbero gli stati in forse […] il menar moglie è una 
spetie di vivanda che si deve mangiare secondo la sua stagione per poterne 
gustare il sapore et il diletto suo naturale […] E però ravvedetevi hoggimai e 
aspettate il giuditio che in voi è picciolo, cominci un po’ a spuntar le corna […] 
Come l’huomo s’ha cacciato in testa la vaghezza d’una bella sposa, gli pare di 
trovar la medicina che guarisca il male: non guardando che questo è il fuoco che 
alluma più l’animo ne le angosce […] So che penserete torla brutta per esser 
fuora d’ogni pericolo. Dal fiume salterete nel fuoco. Le pene saran maggiori al 
vedervi dinanzi a tutte l’hore il diavolo ne la casa, onde sarete sforzato a 
credere, che si ritrovi l’inferno doppo la morte, provandolo ne la vita.541 
 
 L’Aretino continua:  
 
Lascia i lor lamenti [delle mogli] a le orecchie dei mercanti; lascia i lor 
ghiribizzi a chi sa bastonarle, et a chi può comportarle; attienti ai rami de 
l’honore, a cui s’impicca chi per loro si dishonora; esci et entra in casa tua senza 
dire, a chi la lascio, e con chi la trovo: né ti far pasto da i tuoi denti la gelosia. 
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 P.P. Parrella, Le «Pistole Volgari» di Nicolò Franco e il libro delle «Lettere» dell’Aretino, Rassegna critica 
della letteratura italiana, pp. 107-108. 
541




Comparisci ne le chiese e nelle piazze privo del timore di quel bisbiglio che 
mormora dietro i mariti di qualunque donna si sia, e se pur brami la 
successione, acquistala con le donne altrui.542  
  
 Franco, invece, si sofferma sulla descrizione dello stato miserabile di un marito che teme di 
esser tradito dalla moglie:  
 
Il dubbio, dic’egli, che s’ha de l’infamia; che nasce da la casa, è un 
assassinamento che ti terrà la mente notte e giorno in mezzo a mille chimere di 
strupi, di adulterii e di rovine. E se bene l’honestà de la famiglia eccede 
l’oppinion tua, e quella del popolo, son sì fatte le fantasme de l’honore che sta 
in pericolo, che non sentirai mai parlare o di cervi o di montoni, che tosto 
l’anima non corra al sospetto de l’onor suo. Se penserai uccidere con veleno o 
con ferro la compagna del letto tuo, l’infamia che era ascosa, si farà pubblica et 
le corna che si covano nel grembo, s’impennacchiano nel cimiere.543 
 
 Questo elenco di avvertimenti non può non far tornare alla mente l’elenco, tipicamente 
erasmiano, del vecchio precettore che predica ai suoi discepoli,544 anche se la lettera contro il 
matrimonio si inserisce in una tradizione plurisecolare. La tradizione letteraria che dal Medioevo si 
estende fino ai primi decenni del Cinquecento comprende non solo la lettera erasmiana inserita nel De 
conscribendis epistolis,545 ma anche la satira contro il matrimonio di Giovenale,546 tradotta in volgare e 
pubblicata da Ludovico Dolce nel 1538, e la satira dell’Ariosto sul matrimonio.547 Fatti i debiti 
confronti, risulta chiaro, come lo stesso studio di Cairns ci suggerisce, che la lettera dell’Aretino 
inviata all’Eusebio, simile a quella inviata da Franco al Pignoli, risente esclusivamente dell’influenza 
della lettera dissuasoria di Erasmo.  
 Il matrimonio è visto come una servitù, come perdita della libertà personale. Erasmo si lamenta 
del fatto che prima di sposarsi il giovane può girare dove vuole, cenare ovunque, invece, dopo le 
nozze,  deve tornare a casa a dormire, cenare in casa altrimenti sorgono i problemi. Stesso motivo 
eredita l’Aretino, come abbiamo visto, e così anche Franco; inoltre, anche il motivo del giovanotto già 
indirizzato verso gli studi trova origine in Erasmo, il suo amico si chiama Pietro ed è definito come 
«summo ingenio et iam litteris initiatus». 
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 Ivi, p. 108. 
543
 Ivi, c. 44r 
544
 Cfr. C. Cairns, Nicolò Franco, l’Umanesimo meridionale, e la nascita dell’epistolario in volgare, art. cit., p. 
122. 
545
 Questa lettera fu inserita, come sappiamo, per contro-bilanciare quella lettera suasoria che diventò 
l’encomium matrimonii, pubblicata nell’edizione latina a cura di J. Margolin, in Opera omnia Desiderii Erasmi 
Roterdami, I, 2, Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1971. 
546
 L. Dolce, Paraphrasi nella sesta satira di Giuvenale… Dialogo in cui si parla di che qualità si dee tor 
moglie… ,Venezia, 1538. 
547
 L. Ariosto, Satire, Venezia, luglio 1537. 
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 Ricorre poi la questione della bellezza della moglie, tipica peraltro nel Cinquecento; anch’essa 
trova origine tra le carte di Erasmo, il quale pone in evidenza la miseria che colpisce il marito di una 
donna bella, determinata dai continui sospetti che egli finisce per nutrire nei riguardi della sposa, e la 
condanna che, invece, affligge lo sposo qualora la moglie sia una donna poco piacevole. 
 Infine, sul comportamento della moglie, sulla questione del matrimonio intesa in generale e 
sulla questione che dell’anteposizione dello studio al sesso, i tre autori sembrano parlare con una sola 
voce; ciò a riprova del fatto che il manuale erasmiano fu adottato dall’Aretino e da Franco.  
 Riporto di seguito i sonetti della Priapea che affrontano i temi appena trattati; ciò mi consente 
di chiudere un percorso circolare che ha attraversato l’intera produzione di Franco, evidenziando 
soprattutto l’adozione di nuove formule, da parte del poeta, che riescono a rendere originale un motivo 
ampiamente trattato, anche da Erasmo e dall’Aretino. Quest’ultimo indubbiamente trasmette a Franco 
idee rivoluzionarie che però l’Aretino, a sua volta, aveva ereditato da un più grande predecessore che 
aveva segnato la storia letteraria. Dunque, come lo stesso Cairns afferma,  l’ipotesi secondo cui fu  lo 
stesso Nicolò a fornire all’Aretino traduzioni e riassunti di alcune parti del De conscribendis epistolis,  
come aveva già fatto in passato per altri testi,548 sembra, a questo punto, molto verosimile. Per cui 
Franco, una volta visto il successo riscontrato dall’adozione, da parte di Aretino, delle idee erasmiane, 
non fa altro che incamminarsi sulla medesima strada tracciata da un maestro che segue e allontana al 
contempo. 
                                                                                                              
          PRIAPO 
    Che diavol volete voi mariti 
    con le vostre mogliere sì ritrosi? 
 or che cosa vi fa tanto gelosi, 
    che de le mosche sete ingelositi? 
                                          Può far san cazzo, che così incazziti 
    stiate dal giorno che vi fate sposi, 
    e così de le corna sospettosi, 
    che sempre dentro ci tegniate i diti?549 
        Per quel che ne vedete a le giornate, 
 devreste mai saper beccacci, ch’io 
    apro le porte che son più chiavate. 
                                          Ite al bordello, perché il vuole Dio, 
    che se le vostre case a me vetate, 
    posso anche a voi vetare io l’orto mio.550 
 
 
 Ancora più incisivo e violento il sonetto 136, in cui il poeta affronta più propriamente la 
tematica del matrimonio: 
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                                                       PRIAPO 
    Ha posto in uso ogni asino marito 
                                      nel menar moglie, metterle l’anello, 
                                      ed è la cosa a tale, che senz’ello, 
                                      si tiene il matrimonio schernito.551  
                                          E credonsi, che gionti a tal partito, 
    corna temer non possano o bordello,552  
                                      e che la fede lor consista in quello, 
                                      posto alle donne un cerchio d’oro al dito. 
                                          Ma ben son matti, e bestie da stalle, 
                                      irrazionali più delle formiche, 
                                      nel peso che si mettono alle spalle.553 
                                          Che per far che le sien fedeli amiche, 
                                      devrebbeno trattarle da cavalle, 
                                   e metter lor gli anelli554 ne le fiche.   
   
            
  
 Nel rapporto uomo / donna, infatti, Franco ripropone la paura-ossessione di fronte a una 
“liturgia” di finzione che in piccolo riproduce le regole sociali, ossia, ancora una volta, la normativa 
dell’apparenza. 
 Una palese influenza dell’Aretino sul beneventano si riscontra anche in un altro punto delle 
Pistole, nella lettera datata 21 marzo 1538 indirizzata al solito Pignoli. In questa lettera, Franco si 
schiera contro i medici e la medicina (tema classico e molto erasmiano), sferzandone l’ignoranza, la 
presunzione e la malvagità. Tutto quello che egli dice con grande sfoggio di retorica, l’aveva già detto 
brevemente l’Aretino nella lettera a messer Dionigi Cappuccio, 15 dicembre 1537:  
 
Non vi date fastidio, eccellentissimo ingegno, circa le persecuzioni dei medici 
che vorrebbon, che voi andaste in filza con il canonico del proceder loro: perché 
chi vuol chiarire altri di quello che sete, dicasigli, che usate i siroppi in cambio 
delle medicine, che Dio lo perdoni a colui che ne fu inventore. Io le somiglio a 
la furia di un fiume violente, il quale col suo corso ne mena i pezzi dei campi, 
non pur i sassi e gli sterpi. Dico, che le ribalderie delle sue misture ci tranno 
delle viscere i mesi e gli anni, lasciandoci in secco la vita. Se io non havessi 
rispetto a le Eccellenze loro, battezzerei i medici alchimisti dei corpi, da che la 
presuntion che gl’imbriaca, esperimenta un’oncia di sanità sopra il capo di due 
vite, l’ignoranza delle leggi sopportano, non che siano puniti, ma che si paghino 
degli omicidi. In gran travaglio entrano i valenti huomini udendo rispondersi da 
lo ammalato, che essi dimandano, se egli fa bene i fatti suoi. Messer sì, però che 
la sufficienza dell’arte di Galeno si ferma tutta nella malva d’un cristero. Che 
pietà è a veder giacersi là un poveretto estenuato dalla dieta, che se gli ordina 
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per non esser intesa né la natura della malattia, né la qualità della complessione, 
onde poi tutti i pecoroni sollecitano gli stillati, i conforti, la cera e la fossa. Che 
crudeltà sono i collegi disputanti il rischio di chi gli dà fede. Savi contadini, che 
senza cotali tradimenti vi medicate l’un l’altro, accordandovi sempre col parere 
di farsi così. Quanti sono assicurati da i coram vobis, mentre che si muoiono, 
quanti si tengono per ispacciati, che la sera venente, salton fuor dal letto. E ciò 
avviene per non havere un giudizio al mondo delle disegualità de le infermitadi. 
Dove si rimane l’avaritia dei così fatti, per la qual cosa tritano una febriccina si 
minuta che basta un mese a colui che se la ritrova addosso?555 
 
 Franco, dopo aver dichiarato che ha più paura di capitare fra le mani dei medici che nella bocca 
di Pasquino, esclama:  
 
Medici ah? Medici eh? Così la prima freddura di marzo ne spenga il seme 
tantosto,556 come è la più disutil canaglia che sia fra gli huomini. O Christo, 
muoion mille huomini dabbene il giorno per le man loro, e non c’è ordine 
ch’essi sappian che cosa è morte. Ecco che ci assassinano a dispetto delle barbe 
nostre e ci fan fare quello che essi vogliono, e son pur vivi, mentre tuttavia noi 
moriamo […] Io non so qual corpaccio di fiera e bestiale pur a sua posta non 
distemperieno gli sciroppi, le scamoneie, gli hellebori e le mercorelle, che ne 
fanno tracannare con mille sdegni di stomaco allora che non pensamo, né 
havemo pur volontà di bere. A chi non toglierebbero la sanità le pittime e le 
forche de i lor distillamenti? […] I medici sovente inducono coi loro 
impiastramenti la morte, la quale non era per venirci anchora, et questo è quel 
guadagno che s’have da le lor pratiche.557  
 
 L’inutilità dunque, anzi, i danni che producono i medicamenti, la pazienza dei poveri 
infermi, l’ignoranza e la presunzione dei medici, la loro arte nel prolungare la malattia per estorcere 
più denaro, la vanità di ciascuno di essi nel mostrar nei consulti più dottrina degli altri, la gravità 
della posa che assumono dinanzi al letto dell’infermo e, talvolta, anche la malvagità 
nell’esperimentare qualche loro invenzione a costo della vita del paziente, sono i temi che 
costituiscono la base comune alle due lettere.  
 Sia Franco che l’Aretino, adottando un tema topico già in Petrarca, ritraggono mirabilmente 
e realisticamente lo stato deplorevole della medicina della loro epoca e i medici sono considerati 
come esseri nocivi alla società, i quali si servono delle loro cognizioni semplicemente per sfruttare 
gli infelici clienti, che hanno la sventura di capitare fra le loro mani. 
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 La polemica trova spazio, ovviamente, anche nella produzione poetica di Nicolò Franco, in 
cui la denuncia assume toni più accesi di dichiarata invettiva ai danni della categoria dei medici. 
Leggiamo i seguenti sonetti: 
 
                              PRIAPO 
         Io l’ho con questi medici castroni, 
    c’a le mie rene, quando son scaldate, 
                                      mai dar non sanno cose appropriate, 
                                      se non: Recipe seme di melloni. 
        Tener la schiena fresca, ed a bocconi 
                                      dormire, e aver d’urina ben sciacquate 
                                      le mie facende, tutte l’ho provate, 
                                      ma le son tutte fole da ciarloni. 
                                          Meglio remedio non ci so trovare 
                                      e mandarne correndo quell’umore,558 
                                      che chiavar sempre, a rischio di crepare. 
                                          Né credo ch’Avicenna haggia il migliore: 
                                      e chi è sì sciocco che vorrà negare 
                                      che co ʼl chiavar non passi ogni dolore?559 
  
                                                                                  PRIAPO 
          Guarda se son brigate maledette 
      i medici, e canaglie rinegate, 
                   ch’in ogni male e in ogni infermitate, 
        fondano sopra i culi le ricette. 
                                E chi ben guarda a quelle lor pandette, 
                     forse perché le pesche a lor son grate, 
              troverà sempre ch’a le prime date 
                non pensano far altro che borsette. 
                                      Io mi credea, che in quanto a questa parte, 
           sol d’un prelato si potesse dire, 
                 e niuno altro gli incantasse560 l’arte. 
                           Ma ora il mondo se ne può chiarire, 
             e scrivere per cedole e per carte, 
                   ch’a santo Culo ogniuno va a ferire.561 
 
 
Le riprese concettuali, di quanto si è trattato finora, sono evidenti, così come altrettanto chiare 
risultano essere le formule ardite adottate dal poeta beneventano sempre in cerca di risultati originali e 
particolarmente violenti, a questo punto della sua esperienza letteraria. Ciò è, infatti, riscontrabile in 
espressioni come, a esempio, «santo Culo», emblema indiscusso di una poetica orientata verso forme 
estreme dell’universo osceno, lontano da ogni possibile norma o equilibrio. 
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  Il fatto che abbia riportato solo esempi tratti dalla Priapea, non deve indurre il lettore a pensare 
che le Rime contro l’Aretino siano esenti da questi motivi, tutt’altro; infatti, nel Testamento del 
Delicato562, che Franco dona al suo protettore Lionardo Arrivabene, il poeta concentra le tematiche 
finora analizzate; riporto, dunque, di seguito brevi estratti della canzone: 
 
 lascio a’ Medici ancor la libertate 
 ch’uccidano gli infermi e sian pagati, 
 poscia che gli hanno recisi e sotterrati. 
 E se gli è poco, lascio ch’i lor fatti  
 in curar gli altrui mali 
 sien tutti vani, e come son gli attratti 
 e le gomme e le gotte e l’etticina, 
 né rimedio abbian mai, né medicina. […] 
 Lascio ai Foiani, che sí come antico 
 gli è costume di tutti, 
 così sia pur di loro, che nimico 
 sia ciascun del venire a stretta presa, 
 ma guardare e parlar sia lor impresa. 
 Perch’a sí fatto nome son condutti, 
 ch’i fioretti e le foglie 
 colgan d’amore, lasciando stare i frutti. 
 Altramente il lor esserci chiamati 
 sarebbe a lor, come il cappuccio ai frati. 
 Lascio a le Donne, che son liete voglie 
 guardino i lor foiani, 
 e quando i tapinelli sono in doglie, 
 sien lor cortesi di qualche favore, 
 e d’un bindello563 almen del lor colore.564 
 E lascio, che non sempre sieno vani 
 Tutti gli amor c’hanno, 
 ma vogliono talor aver lontani 
 da le foianerie lor duri petti, 
 e darsi gli amorosi bei diletti. 
 E s’amante alcun è, che lungo affanno 
 abbi da lor avuto, 
 debba talvolta ristorargli il danno, 
 e le lagrime sparse in tanta noia 
 racquetar a l’affitto in qualche gioia. 
 Lascio a le belle, che niuno aiuto 
 prendano dal belletto, 
 perché si può chiamar tempo perduto, 
 imbrattando un bel viso di calcina, 
 far de la robba565 inutile rapina. 
 Lascio a le brutte, che non sia disdetto 
 il potersi far belle, 
 se pur fare il potranno con effetto, 
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 e s’una è poco al disiderio stolto, 
 si mettan dieci maschere566 su ʼl volto. 
 E benché di mie pene acerbe e felle 
 mi sia stata cagione, 
 la vaga donna, che con sue facelle 
 mi sta nel core, io voglio ancor a lei 
 lasciar il cambio de’ passati omei.567 
 
Risulta evidente, da parte di Franco, l’intento di riprendere temi che lo inseriscono nella 
tradizione letteraria precedente. Ritornano circolarmente i capisaldi della  poetica del beneventano: 
nelle Rime contro l’Aretino è evidente il grido di denuncia contro alcune classi sociali, le quali 
ampliano l’accusa rivolta, apparentemente, solo a Pietro Aretino. 
 Nicolò segue in qualche modo le orme dell’Aretino e, soprattutto, quelle di Erasmo – come 
afferma nei seguenti versi tratti della Priapea: «Tutti son bei proverbi naturali / quegli d’Erasmo e son 
sentenze dotte»568 – per approdare a risultati del tutto nuovi, adattando quindi le tematiche dei suoi 
predecessori ai propri moduli espressivi. 
In realtà, Franco concentra tutto il suo pensiero in un componimento ancora più breve e incisivo 
(un sonetto caudato): 
  
 PRIAPO 
 Buggera il papa…e tutti i suoi prelati, 
 con ogni altra persona religiosa: 
 or dunque il buggerare non è cosa 
 che annoverar si possa tra i peccati. 
 Buggeran tutti i prencipi notati569 
 ne le cui braccia il mondo si riposa: 
 or dunque è cosa degna e generosa, 
 e posta tra le prime degnitati. 
 Buggerano i leggisti tutti eguali: 
 dunque cose non son, chi ben misura, 
 che le leggi le fanno capitali.570 
 Buggerano i filosofi, che han cura 
 d’investigar le cose naturali: 
 dunque cosa non è contro natura. 
 Buggera a la sicura 
 ogni soldato: dunque si può dire 
 che il buggerare è prova e grande ardire. 
 Buggerano al morire 
 i medici, e se pur essi dunque il fanno, 
 il buggerar al corpo non è danno. 
 E s’i poeti, c’hanno 
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 de la divinitate, il soglion fare: 
 dunque è cosa divina il buggerare. 
 Senza più ricontare, 
 il buggerar si fa per tutto il mondo, 
 e, per segnale, è figurato in tondo. 
 Non c’è né fin, né fondo 
 A dir o con parole, o a porre in carte, 
 l’ordin del buggerar a parte a parte.571 
 Gli è vero, che sendo arte 
 che la fa l’Aretino, c’è provisto,572  
 che il buggerare sia mistier da tristo.573 
 
Franco passa in rassegna tutti i bersagli contro i quali lancia i suoi attacchi e li riduce a un 
comune denominatore, considerato il male maggiore dell’umanità: «il buggerare». Da notare come il 
poeta sottolinei sempre i medesimi concetti, riguardanti le singole categorie, variando la forma; tale 
strategia contribuisce a rendere più forte la creazione poetica che diviene, a questo punto, lo spazio in 
cui il poeta condensa e riassume la sua personale visione del mondo. 
All’interno dell’opera di Franco, infine, ritroviamo più volte espressioni tipiche del tempo, che 
attestano ulteriori legami con l’Aretino (ma anche con Berni e la tradizione comica in genere); forme 
idiomatiche come: «giocar di mano» (Priapea, 48, 8), «alzarsi bene il fianco» (Priapea, 113, 9), 
«debbo essere in cervello» (Priapea, 128, 12), «stare in berta» (Rime contro l’Aretino, 21, 8) e forme 
espressive tipiche della lingua delle cancellerie, come: «gloria patri» (Priapea, 133, 7) o «al tandem» 
(Priapea, 133, 10). Questi stilemi sono caratteristici del genere burlesco che consente  di adottare 
prospettive inusitate e garantisce il piacere dell’eversione rispetto alle opinioni comuni e concede, 
dunque, al male e alla malinconia di pensiero che ne scaturisce la possibilità di un riscatto. 
Sulla stessa scia si possono menzionare altri aspetti che includono Franco in quel gruppo di autori 
nei quali si saldano, come in un mosaico, ben noti motivi e topoi come, a esempio, l’ingordigia dei 
Tedeschi e la vanità del popolo senese. Il poeta beneventano, infatti, scrive: «Nel far ben la cocina, per 
un frate, / in mangiar e ‘ncacar, per un tedesco, / per un cane, in aver de le mazzate»; ora è opportuno 
evidenziare che tale motivo si riscontra nelle Rime di Francesco Berni,574 ma risulta già attestato in 
Dante Alighieri: «Li tedeschi lurchi» (Inf., 17, 21). 
Un discorso simile vale per la stupidità dei senesi; quest’ultimi, infatti sono sciocchi per antica 
tradizione e Nicolò dimostra di essere ben a conoscenza di questo luogo comune attestato in due 
luoghi distinti. Il primo, nelle Rime contro l’Aretino, nel sonetto 120 dedicato a Coccio pedante,575 in 
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cui Franco cerca una giustificazione al suo essere «sboccato», per aver pronunciato la parola «cazzo»: 
«Ma s’io l’avessi detto per sollazzo, / che diavolo mai ne sarìa stato? / sarìa mai altro ch’essere 
accusato / nel colleggio di Siena per un pazzo?»;576 il secondo nella Priapea: «Vuol Misser Carlo che 
non sia peccato / il ficcar la cognata per un tratto: / e c’aggia del Senese, idest del matto».577 In 
entrambi i casi l’allusione al motivo, preso in esame, risulta abbastanza evidente. Ciò che è importante 
mettere in risalto è il fatto che  il tema era già presente nella Commedia di Dante: «or fu già mai / 
gente sì vana come la senese? / certo non la Francese sì d’assai!» (Inf., XXIX, 122).  
Il legame con il passato serve a Franco, così come a tutti i poeti del tempo, per ottenere quelle 
conferme necessarie che aiutano i propri risultati artistici ad affermarsi e a trovare la giusta 
collocazione su un palcoscenico in continua evoluzione. La vasta cultura letteraria permette al poeta di 
passare da un aspetto a un altro della tradizione letteraria, i quali sovrapponendosi e contaminandosi 
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 A conclusione di questo studio vorrei sintetizzare e chiarire i punti fondamentali della mia analisi 
sulla vita e le opere di Nicolò Franco. Il beneventano fa parte di una particolare categoria di letterati, 
né di necessità ribelle, né incondizionatamente asservita alla Chiesa e al potere dei principi,  che, a sua 
volta, influenzò il corso degli eventi, sospesa tra la rivendicazione di autonomia intellettuale e bisogno 
di protezione, e in bilico tra innovazione e tradizione letteraria. 
  Fra il 1530 e il 1540 si avvertono ancora gli strascichi delle guerre d’Italia; poi l’ansia di vivere, 
di riparare alle rovine si acquieta e, fra il 1550 e il 1560, si assiste alla crescita esponenziale 
dell’ambizione e del desiderio di grandezza di tutte le forze al potere.  
 In letteratura il quadro è analogo. A prima vista questo periodo appare caratterizzato 
dall’ampiezza piuttosto che dalla profondità; risalta piuttosto il numero e la qualità media dei 
partecipanti, che non l’altezza dei propositi e dei risultati. 
 È necessario, a questo punto, un brevissimo accenno alla storia della lingua. La letteratura italiana 
era stata fin dalle origini bilingue, latina e volgare. Durante la prima metà del Cinquecento avvenne un 
sostanziale mutamento nella struttura della società letteraria italiana, che si era allargata e consolidata; 
un cambiamento che offrì maggior spazio alla tradizione volgare a scapito del latino.  Su questo 
sfondo si spiega il successo di uno scrittore come Nicolò Franco, il quale mise in atto un vero e 
proprio tentativo di liberazione dall’egemonia della cultura classica, pensata non più come modello 
assoluto, bensì come repertorio di temi, immagini e parole al quale poter attingere anche con intenti 
polemici. Ecco perché l’autore predilige forme innovative e originali, funzionali a esprimere il 
desiderio di fuga da ogni seriosità. Tale aspetto è ribadito dalle scelte stilistiche operate da Franco, il 
quale si servì, nelle sue opere, di toni a volte parodici e satirici, altre volte violenti e rassegnati, di 
componimenti brevi e incisivi e di una scrittura che non si assoggettava acriticamente alla tradizione.
 Non inquadrabile entro gli schemi tradizionali, dunque, Nicolò dette prova di saper oltrepassare i 
limiti imposti dalla tradizione letteraria sperimentando sempre nuovi generi e forme che adattò alle 
varie fasi della sua esistenza. Pensare alla produzione di Nicolò Franco seguendo un’interpretazione 
unitaria risulta essere particolarmente difficile, se non impossibile. Questo scrittore, infatti, riesce ad 
adottare diversi stili, a volte anche molto lontani tra loro, e ciò gli consente di scrivere, quasi in 
maniera estemporanea, quello che, di volta in volta, attraversa i suoi pensieri. 
 Temi centrali dell’impegno letterario di Franco furono la cultura letteraria e la denuncia della 
condizione umana nella società dell’epoca. D’indole battagliera e combattiva, l’autore, cercò di 
promuovere le sue idee in una realtà culturalmente e socialmente conformista, attraverso una scrittura 
pervasa dall’ansia della verità. 
 Alla crisi culturale che, nel Cinquecento, investì i portati dell’Umanesimo e del Rinascimento 
seguì un rinnovamento degli studi classici; quest’ultimo, unito alla valorizzazione della dottrina 
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platonica sull’amore, favorì il trionfo del modello delle rime petrarchesche. Ciò provocò un’imitazione 
pedissequa che, eccezion fatta per autori quali Petro Bembo, Vittoria Colonna, la cortigiana Tullia 
d’Aragona e pochi altri, generò la moda del petrarchismo. Contro tale «epidemia» si schierarono gli 
antipetrarchisti, i quali non svilupparono mai una totale avversione a Petrarca, bensì criticarono con 
forza e, in alcuni casi, con sfrontatezza le dottrine e la pratica letteraria degli imitatori. 
 Tra questi poeti, artefici di concetti e ideali nuovi, dotati di buon senso e consapevoli di non esser 
privi di ingegno, vanno annoverati, sicuramente, Pietro Aretino ma anche Francesco Berni, Cornelio 
Castaldi, Anton Francesco Doni, e molti altri, oltre naturalmente a Nicolò Franco. Questi ultimi, 
infatti, attraverso le loro opere offrirono esempi di parodia del modello, considerato all’epoca nume 
tutelare per tutti coloro che volevano diventare letterati. Con il tempo, dunque, si creò una vera e 
propria spaccatura che vide contrapposti da un lato le chimere dei petrarchisti, e dall’altro l’umorismo 
realistico prediletto dagli antipetrarchisti. 
 Nicolò Franco, liberata la propria fantasia da ogni vincolo, demolì attraverso le sue opere 
l’illustre modello, tracciando il ritratto di un uomo meschino, ridicolizzato dalla società e perfino da 
Laura, la donna tanto amata. Contro la miseria letteraria del puro esercizio di ripetizione, in voga tra i 
petrarchisti, il beneventano schiera le armi dell’iperbole e della satira, di cui esaspera le potenzialità. 
Ciò si può constatare nel dialogo del Petrarchista, in cui risulta abbastanza evidente come l’amore per 
Laura e la donna stessa, luoghi comuni ripresi da ogni buon petrarchista, vengano ridicolizzati e 
annientati dalla penna demolitrice di Franco. Attraverso le battute dei suoi interlocutori, l’autore pone 
Petrarca al centro di una disputa tra due fazioni opposte, le quali nascono l’una dalla gioia di vivere e 
di amare, l’altra dal pensiero fisso secondo cui tutto ciò che è materiale risulta essere vano ai fini 
dell’esistenza. Da ciò deriva la possibilità, per Nicolò, di ritrarre Petrarca come precursore del 
Rinascimento, conoscitore attento dei classici e dei loro messaggi, liberandolo, una volta per tutte, 
dalle rigide categorie in cui l’avevano incasellato i petrarchisti. 
 Il concetto di imitazione negativa trova spazio anche in altre opere di Franco, come Le Pistole 
vulgari e i Dialoghi piacevoli. L’idea che domina, seppur in contesti letterari del tutto diversi, è quella 
che prevede una manipolazione efficace di un’opera scelta come modello, al punto che quest’ultima 
risulta essere irriconoscibile; il vero poeta, infatti, è colui che, nel momento in cui definisce l’opera 
letteraria è consapevole di aver prodotto qualcosa di creativo e originale. Da ciò deriva una figura di 
intellettuale dotato di quelle particolari caratteristiche che lo rendono un uomo ribelle e sognatore; 
tratti, questi ultimi, infatti, che gli permettono di analizzare con lucidità i problemi coevi e, allo stesso 
tempo, di avvertire su di esso l’incapacità di adattarsi a una siffatta realtà. Ne consegue il disagio 
esistenziale dell’autore, che trova spazio di attestazione nella critica e nella deformazione satirica del 
reale. 
 Il petrarchismo è un tema onnipresente nei lavori di Nicolò Franco e tale aspetto permette di 
cogliere i collegamenti che, a volte, si nascondono tra le righe delle sue opere. Proprio grazie a questa 
osservazione, infatti, è stato possibile ritrovare anche dietro la storia, apparentemente d’evasione, della 
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Philena ulteriori spunti di meditazione che testimoniano l’intento di fare la caricatura dell’amore degli 
amanti petrarcheschi. In questo caso l’autore crea un amante ipercaratterizzato, il quale si ritrova a 
vivere una vicenda amorosa di perpetua immobilità, dettata dall’obbligo non solo di sentire dentro sé 
tutto quello che è stato scritto in materia d’amore, ma soprattutto dal fatto di avvertire tutte queste 
sensazioni con maggiore intensità rispetto a ogni altro amante che, come lui, ama senza mai possedere 
la donna amata. Torna, quindi, il ghigno del poeta burlesco, quel tono beffardo che caratterizza la 
scrittura di Franco, specie quella che presenta un continuo sarcasmo al fine di colpire i versi lirici 
copiati dai petrarchisti. 
 La parodia e il grottesco si insinuano dappertutto; si tratta, però, di una parodia pronta a servirsi 
degli strumenti offerti dall’ironia e quindi dei sottili scarti tonali, della resa letterale di un discorso 
metaforico, delle oscillazioni e continue contraddizioni che possono verificarsi a livello tematico e 
della tecnica del climax, la quale offre all’autore l’opportunità di estremizzare un luogo comune fino al 
punto di rivelarne il potenziale grottesco al di là degli usi della tradizione. 
 Secondo Franco l’opera letteraria si regge su due fondamentali elementi che riguardano prima di 
tutto l’autore:  il primo è il paziente lavoro portato avanti nonostante innumerevoli sacrifici, il 
secondo, invece, è il talento naturale. Se viene meno uno dei due, il beneventano ritiene che l’arte non 
sia in grado di sussistere; si fa, dunque, portavoce di una concezione fortemente elitaria della 
letteratura, fondata sulla necessità di far chiarezza all’interno di una società letteraria ampliata dalla 
diffusione del volgare e, al contempo, dallo sviluppo della stampa. 
 Modello indiscusso è Erasmo, di cui Franco ammira il talento e la vasta cultura classica posta al 
servizio dell’uomo, il quale deve, a tutti costi, liberarsi da quelle superstizioni e antichi dogmi che ne 
ostacolano l’emancipazione. Ne deriva una concezione dell’arte che non può prescindere dalla natura e 
dall’impegno etico, in quanto nella prima trova l’origine e nella seconda il proprio fine.  
 I temi erasmiani si fondono in una realistica visione della società contemporanea: in origine, 
l’uomo era incorrotto e in armonia con la natura, successivamente si è posto in contrasto con la stessa 
natura, attraverso regole artificiali, provocando l’insorgere dei vizi. Questo tema, tipicamente 
erasmiano, diviene un punto fermo della concezione rinascimentale del mondo, che collega la 
singolare figura di Franco ad alcuni dei motivi più vivi della Riforma. 
 Dalla necessità di operare una vera e propria militanza intellettuale deriva l’accostarsi di Franco a 
un altro modello: Luciano. Nell’analisi del lucianesimo di Franco è risultato inevitabile soffermarsi, 
oltre che sugli spunti fondamentali ereditati, anche e soprattutto sui personaggi, primo fra tutti Momo. 
Quest’ultimo, infatti, portavoce di una parola dissacratrice che con la sua dialettica tagliente lacera il 
velo delle ipocrisie e rivela la precarietà dei luoghi comuni, viene ripreso da Franco, il quale, pur 
tenendo conto dell’ironico sorriso e della capacità di guardare ai vizi degli uomini con distacco -  
caratteristiche tipiche del Momo lucianeo -  introduce, in alcuni passi, il tono violento tipico delle sue 
invettive, che evidenziano il pessimismo dell’autore e la sua polemica incalzante nei confronti di una 
realtà fondamentalmente ingiusta. 
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 L’eco della polemica anticuriale e anticlassicistica di Erasmo, contro la secolarizzazione della 
Chiesa e il tradimento della sua missione spirituale a favore di una politica mondana ambiziosa e 
trionfalistica, trova in Franco e nelle sue opere ulteriore spazio di attestazione e sviluppo; infatti, 
l’utopismo evangelico dell’umanista olandese viene mutuato dal beneventano nel ritratto della viziosa 
società celeste in cui la Virtù viene dichiarata totalmente sconfitta. In realtà, è bene notare che le 
riflessioni di Franco si basano, sicuramente, sugli insegnamenti di Erasmo da Rotterdam che, a sua 
volta, propone sviluppi di situazioni lucianee, già riprese da alcuni autori quattrocenteschi. A tal 
proposito, sono risultati particolarmente significativi episodi come quello presentato dal dialogo 
settimo in cui Mercurio, per espressa volontà di Giove, scende agli inferi per far punire i poeti dai tre 
giudici infernali; oppure, l’episodio offerto dal dialogo quarto in cui un reduce si presenta malridotto 
davanti a Caronte, senza neanche l’obolo da pagare per poter essere traghettato. 
 Erasmo è, dunque, il vero continuatore del lucianesimo, ed è per questo che Franco finisce per 
affiancare i due modelli; inoltre, non è certo con l’arte franchiana che termina del tutto il fenomeno del 
lucianesimo in Italia, inteso come particolare momento della fortuna dell’autore greco. 
 Franco si propone di rappresentare l’universo morale e a riflettere sui temi fondamentali della 
filosofia della Rinascenza; tra questi, la concezione della Natura, intesa come strumento utile a 
cogliere, all’interno del contesto storico, un elemento di rottura rispetto allo stato di corruzione 
dell’uomo. Franco promuove, quindi, un ritorno all’originaria virtù e all’armonia naturale. Vi è, 
quindi, una sorta di promozione dell’idea di resistenza alla corruzione del mondo, la quale si può 
realizzare attraverso l’uguaglianza tra gli uomini. 
 Nicolò Franco si dimostra, quindi, un sostenitore della Riforma, intesa non più come qualcosa che 
riguardi solo e soltanto la Chiesa, ma come un radicale cambiamento dell’intera società. Ciò 
rappresenta una singolare testimonianza di quel diritto alla diversità, a uno spazio culturale vitale che 
si scaglia contro ogni egemonia, oppressione e modello autoritariamente imposto. Il beneventano è la 
voce controcorrente di colui che non accetta più il ruolo subalterno ricoperto dagli intellettuali del 
proprio tempo e di conseguenza desidera debellare quella letteratura inutile e parassitaria che proviene 
da essi. Egli aspirava a una società in cui a farla da padroni fossero la ricchezza diffusa e il 
dinamismo, gli unici in grado di concedere all’intellettuale e alle altre categorie sociali svantaggiate 
un’opportunità di vita più dignitosa. Dunque, all’idea umanistica dei poeti consiglieri dei potenti va ad 
aggiungersi l’attenzione accordata alla situazione economica dei letterati, dalla quale emerge con 
prepotenza un bisogno di libertà frustrato dalla mancanza delle condizioni atte a soddisfarlo.  
 Sappiamo, infatti, che uno dei tratti più degni di nota della letteratura del Cinquecento è la 
cortigianeria; infatti, soprattutto i letterati sono sempre più motivati a cercare rifugio presso la corte 
dei vari signori, considerati come fonte di sicurezza e benessere. A questa prassi non fa eccezione 
Nicolò Franco, costretto sempre a lottare con la miseria e a ricercare continuamente mecenati. Non a 
caso, la sua produzione include componimenti di taglio encomiastico e la sua prima opera a stampa, 
intitolata Hisabella, fu una raccolta di epigrammi latini, in cui vengono elogiate le magnifiche qualità 
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di Isabella di Capua, moglie di Ferrante Gonzaga. A questo filone si aggiunge anche il libro del 
Capanio che Franco fece stampare, quando giunse a Venezia nel 1536, con il proprio nome, intitolato 
Tempio d’Amore in lode delle dame veneziane. All’interno delle sue opere egli non perde occasione 
per lodare i principi o i signori che, in cambio, avrebbero potuto offrirgli una vita più dignitosa. Anche 
il Dialogo delle bellezze, dedicato alla nobile Marchesa del Vasto, Maria d’Avala Aragona, rientra in 
questo genere di opere composte in lode dell’alta aristocrazia. Prima di Franco, però, altri autori del 
calibro di Baldassarre Castiglione, Giuseppe Betussi e Ludovico  Dolce, avevano trattato l’argomento, 
influenzando il suo Dialogo, in cui risultano evidenti i tratti imitati. Ulteriori influenze provengono 
dagli Asolani di Pietro Bembo e, soprattutto, dal Libro di natura d’Amore di Mario Equicola. Il 
metodo adottato da Franco per realizzare queste opere genera lacune e contraddizioni tali da rendere il 
risultato poco chiaro. Probabilmente questi difetti derivano dal continuo tentativo di legare, a volte 
anche forzando, i vari elementi desunti dai modelli prescelti e amplificati, infine, attraverso una 
fastidiosa prolissità. Tutto ciò determina la condanna all’oblio di queste opere, dovuta proprio alla 
mancanza di originalità e ispirazione autonoma. Nicolò Franco risulta incapace di ricoprire il ruolo del 
poeta cortigiano; tuttavia, nei momenti particolarmente difficili della sua esistenza, ha curvato il dorso 
ai ricchi e ai potenti e li ha adulati anche servendosi delle fatiche altrui. L’apparente contraddizione 
trova un’adeguata spiegazione nel fatto che, secondo Nicolò, vi è una sostanziale differenza tra chi 
plagia dai classici e chi, invece, plagia un contemporaneo: i primi sono dell’avviso che tutto ormai è 
stato detto e, dunque, procedono con il riutilizzo passivo di materiale ritenuto degno di imitazione; al 
contrario i secondi compiono un azzardo “attivo”, in quanto il plagio richiede abilità e astuzia, poiché 
contiene in sé la reale possibilità d’insuccesso.  
 Analizzando le diverse opere di Nicolò Franco ho potuto evidenziare un notevole sviluppo che ha 
reso impossibile un’interpretazione unitaria della sua produzione artistica, che pure qualcuno ha 
cercato di dare. Questo errore di valutazione può essere commesso se si pensa alla poca escursione di 
temi e immagini che caratterizza le diverse opere del beneventano; infatti, rispetto ad altri autori, ad 
esempio Francesco Berni, Franco si mostra più ossessivo nei motivi che sceglie di trattare, diventando, 
in alcuni casi, decisamente ripetitivo. 
 La versatilità della produzione franchiana si riscontra, soprattutto, nel passaggio alle opere in 
versi: in particolar modo mi riferisco alle Rime contro Pietro Aretino e alla Priapea. Questo apparente 
cambiamento di rotta a favore della poesia oscena, che sembra impedire al poeta di continuare il suo 
percorso di intransigente moralista, va considerato alla luce di un particolare episodio della vita del 
beneventano. Quando Franco giunse a Venezia, infatti, si aspettava di continuare con le “pasquinate”, 
sull’esempio di Pietro Aretino, il quale aveva conferito a questo genere un valore letterario e 
soprattutto un serio impegno morale. La realtà che si trovò davanti, però, deluse profondamente 
Franco, il quale, dall’originario progetto di rigenerazione della società si ritrovò coinvolto in un 
ambiente sfarzoso e corrotto. Fu molto probabilmente questa la ragione del livore contro Aretino, che 
ispirò i versi dei sonetti di Franco contro il suo maestro. 
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 Tuttavia l’opera non si riduce a una semplice invettiva ad personam, bensì i componimenti 
offrono a Nicolò l’occasione per sferrare nuovi attacchi anche contro i pedanti o contro la corruzione 
della Chiesa e dei principi; temi, questi, che ampliano sensibilmente la prospettiva e il significato 
dell’opera, suggerendo come l’argomento osceno non implichi, a priori, la rinuncia alla riflessione 
sulla condizione umana nella società del tempo. Inoltre, dietro questa scelta della poesia d’invettiva 
diretta contro un unico bersaglio, si cela anche il desiderio dell’autore di attirare l’attenzione sul 
proprio nome con la speranza di godere, un giorno, della stessa notorietà e degli stessi favori riservati 
al “divino” Flagello dei principi. Nell’opera, Nicolò, schierandosi contro l’Aretino e il suo entourage, 
attacca l’intera società dell’epoca, in cui il vizio, e non la virtù, viene premiato dai potenti. Le Rime 
contro Pietro Aretino, inoltre, lasciano ampio spazio anche alla poesia encomiastica, divenendo, 
quindi, una congerie di generi che include forme e stili diversissimi tra loro. Convivono, infatti, 
gomito a gomito, componimenti di stampo parodico e componimenti di lode o di corrispondenza 
rivolti a destinatari illustri, così come ai toni satirici e ironici si affiancano toni violenti, di denuncia 
reale e spietata invettiva.   
 Ogni scelta operata dall’autore deve essere inserita in un progetto più vasto, studiato nei 
particolari e sottoposto a un meditato calcolo. Analizzando i sonetti dedicati a Francesco I e Carlo V, 
risulta abbastanza chiara la posizione politica prediletta dal beneventano, il quale rimase sempre fedele 
allo schieramento filofrancese; l’Aretino, al contrario, ebbe continui ripensamenti che lo portarono a 
oscillare tra l’uno e l’altro partito. Alla fine l’Aretino si schierò a favore di Carlo V; quest’ultimo, 
infatti, per lungo tempo aveva ripagato i servizi del poeta con una lauta ricompensa che avrebbe 
dovuto indurlo a rompere definitivamente con Francesco I. Il fatto che Nicolò, proprio all’interno di 
una raccolta di sonetti scritti contro Pietro Aretino, decida di dichiarare spontaneamente la propria 
posizione politica, potrebbe voler dire che il poeta, pur di accentuare il divario che lo separa dal suo 
maestro, voglia porre la propria penna a servizio della fazione opposta a quella scelta dal suo nemico. 
È come se Franco avesse deciso di collocare se stesso in una posizione speculare rispetto all’Aretino e, 
per questo, avesse voluto dichiarare, nero su bianco, il proprio pensiero politico filofrancese e, quindi, 
antimperiale. 
 In questo filone di totale opposizione all’Aretino va inserita la rievocazione della figura di 
Alcippo-Brocardo, sempre all’interno delle Rime contro Pietro Aretino. Alcippo-Brocardo viene 
proposto da Franco come l’eroe da contrapporre all’antieroe Pietro Aretino. Brocardo, infatti, fu un 
poeta veneziano, protagonista di una vera e propria disputa sorta intorno all’Aretino, il quale, dopo che 
Brocardo si dichiarò miglior poeta di Bembo, interviene per difendere a spada tratta il primato del 
futuro cardinale. A tal proposito, Aretino diffuse un sonetto che – a suo dire – si rivelò fatale per 
Brocardo, il quale morì di crepacuore dopo averlo letto. Dunque, dietro, la costruzione di questo breve 
ciclo dedicato al ricordo di Brocardo, si celano ulteriori significati, che giustificano la natura simbolica 
del personaggio di Alcippo, il quale corre in ausilio di Nicolò per glorificare un poeta che ebbe il 
merito di contestare Pietro Aretino e che in qualche modo morì combattendo.  
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 Un altro aspetto centrale della formazione di Nicolò è il suo rapporto con Francesco Petrarca; 
quest’ultimo è considerato dal beneventano un modello letterario di fondamentale importanza, 
nonostante le derisioni, infatti, l’intera produzione di Franco è contraddistinta da innumerevoli 
reminiscenze petrarchesche. Ho privilegiato la messa in risalto dell’utilizzo che Franco fa del 
materiale di Petrarca. La ripresa di immagini, suoni, sintagmi e interi versi risponde a esigenze 
diverse; Petrarca viene adattato, infatti, a contesti letterari di volta in volta sempre differenti. Ad 
esempio, elementi di origine petrarchesca ricorrono in componimenti di taglio encomiastico, come è 
possibile constatare nei versi dedicati al Conte di Popoli, protettore di Nicolò, ma anche in sonetti che 
tendono a rendere meno evidente l’influsso dell’illustre modello. Significativo a tal proposito risulta il 
componimento offerto a Gian Francesco Arrivabene, in cui sono petrarcheschi la struttura dei versi, i 
suoni, gli accostamenti e i concetti sottesi alle immagini utilizzate. Ci sono, poi, alcuni esempi che 
testimoniano un uso ancora diverso dei versi di Petrarca; quando cioè i versi del cantore di Laura 
vengono parodiati dalla penna di Franco, come nei sonetti 48 e 49. Questo genere di riprese, mediate 
dagli strumenti tipici dei poeti burleschi, diventano nella Priapea più numerose ed evidenti. Il sonetto 
97, ad esempio, vede trasferita una delle rime in morte di Laura all’interno di una narrazione del tutto 
oscena; uno sberleffo irriverente forse mediato da Ariosto, il quale aveva a sua volta ripreso il verso di 
Petrarca per inserirlo in una narrazione licenziosa di taglio boccaccesco. 
 Per comprendere bene l’arte di Nicolò Franco bisogna insomma considerarla come il punto 
d’incontro di più esperienze letterarie profondamente diverse tra loro; il beneventano, infatti, si mostra 
sempre intento a sperimentare nuovi percorsi creativi. 
 Specie nella produzione poetica di Nicolò trovano ampio spazio elementi quali il paradosso e 
l’eccesso, rivendicazioni di un senso di libertà illimitato, in grado di generare anche un radicale 
ottimismo che, l’autore, lascia trasparire, alternando al disagio esistenziale di sempre, una convinta 
fiducia nella realtà. Questo modo di sentire diventa ancora più evidente nella Priapea, in cui l’attacco 
frontale lascia il posto all’ironia che, come nel caso del sonetto 196, permette a Nicolò di additare, 
paradossalmente, l’Aretino come esempio dello spirito d’adattamento essenziale per la vita. Si è, 
dunque, reso necessario un vero e proprio confronto con la tradizione comica; in particolare con il 
tema del cibo tanto caro ai poeti burleschi. A tal proposito, il richiamo a Francesco Berni e alle sue 
Rime è stato inevitabile, in quanto, molto probabilmente, Franco ha giudicato Berni come un suo 
predecessore, «mediatore privilegiato» tra cultura alta e cultura bassa. 
 La metafora dell’orto in cui si raccolgono verdure di forma fallica come fave, carote e baccelli o 
frutti di forma sferica come il melone e le pesche, trovò, anche nei componimenti di Franco, grande 
fortuna. A tali immagini versatili, infatti, Nicolò ricorre come metafora dell’attività sodomitica o dei 
rapporti eterosessuali. 
 Il collegamento con le opere di Francesco Berni, fondato sullo sviluppo tematico, è sottolineato 
anche da alcuni legami lessicali come, ad esempio, la sequenza «storpiataccio, ignorante e arrogante 
[…] prosuntuoso, porco, mostro infame» (Contra Pietro Aretino, vv.  8-19) che viene ripresa in: «or 
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va, stroppiato, va, tornati indietro» (Priapea, 61, v. 12), «e parla pur di te, porco arrogante, / e vedi 
che, per essere ignorante» (Rime contro Pietro Aretino, 72, vv. 2-3). Una sostanziale continuità tra i 
due poeti, inoltre, si riscontra anche nella scelta degli archetipi quattrocenteschi, Burchiello e Matteo 
Franco; ciò è evidente evidente, soprattutto,  nei sonetti che presentano descrizioni deformanti o 
caricaturali di oggetti e persone. Quel che accomuna i due poeti, infine, è la loro fantasia mobilissima, 
in grado di compiere  rapidi passaggi, anche all’interno di un solo verso, dalla più solare comicità alla 
più cupa malinconia di pensiero – un tratto caratteristico già dell’opera di Luigi Pulci - . Franco eredita 
dalle opere di Berni, in particolare da quelle successive al Sacco di Roma, la capacità di mescolare e 
sovrapporre agli aspetti tradizionalmente irriverenti della poesia giocosa, elementi innovativi come la 
malinconia di pensiero. Questo orientamento viene superato dallo stesso Franco, il quale dà vita a un 
ambiguo moralismo, a volte anche esagerato, che lo proietta verso esperienze letterarie successive alla 
sua. 
 Ho, quindi, ricercato nella produzione di Nicolò Franco gli elementi più importanti che il 
beneventano ha condiviso o desunto dall’Aretino. Il terreno dove appare maggiormente palese 
l’influenza dell’Aretino è quello comico, soprattutto per gli attacchi polemici e le lapidarie sentenza 
morali. Ho, infine, analizzato i temi che Franco ha ripreso dall’Aretino e che sono di chiara 
ascendenza erasmiana; si può pertanto ipotizzare che Nicolò, lavorando come traduttore, avesse reso 
noti all’Aretino i contenuti delle opere di Erasmo e che, una volta riscontrato il successo delle opere 
aretiniane, Franco avesse deciso di seguire la medesima strada del maestro, dal quale poi si sarebbe 
allontanato. Da Aretino, inoltre, Franco eredita formule ardite come, ad esempio «santo Culo», 
emblema di una poetica spinta all’eccesso e lontana da ogni possibile norma o equilibrio. 
 Nicolò Franco rientra, dunque, nella tradizione della poesia comica italiana, che risale a Rustico 
Filippi, Cecco Angiolieri e allo stesso Dante Alighieri, colui che ha offerto l’esempio più alto di 
unificazione della molteplicità degli stili in un’unica opera, la Commedia, in cui ha saputo rifondere e 
superare esperienze poetiche precedenti di sapore squisitamente burlesco, come la tenzone con Forese 
Donati. Sono frequenti nelle opere di Franco gli esempi di tessere dantesche: nel sonetto 244 delle 
Rime contro Pietro Aretino, l’espressione «torbide onde» (v. 12)  richiama alla mente il verso «e già 
venìa su per le torbide onde» (Inf., IX, v. 64); nel sonetto 190 della Priapea, l’espressione «pietà ti 
move» posta nella parte finale del v. 12, risulta essere una chiara reminiscenza del dantesco: «e se 
nulla di noi pietà ti move» (Purg., VI, v. 116). 
 Oltre alle riprese letterali e concettuali Nicolò, sull’esempio, di Dante, caratterizza la sua 
produzione in senso pluristilistico e il plurilinguistico, cioè dando un saggio magistrale di quella 
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